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Arlette Fétat
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Ou sont celles et ceux
que j’ai croisés un jour ?
Quelques mots

un regard

une seconde amicale

et puis rideau !

Sur la suite du voyage
plus rien.
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Les nouvelles qui suivent on été écrites au fil de 25 années.

Les poésies proviennent d’un travail aprés méditation pendant
les années 2019 et 2020.

Des éclairs inclassables parsement de récréations ce recueil.

Le tout pourrait tenter de dire que le quotidien est tout aussi
étrange que I’irréel.






Je suis dans les coins

cachée comme au grand jour
en pluie de poussiere.
Méandres

Entrelacs

Permanence meurtrie,

Soleil enfoui

montre-moi ton ombre.
Lumiére obscéne

viens me chercher.

Je porte de la violence en moi sans la déposer
ni dans les eaux déja troubles du fleuve

ni dans I’herbe vagabonde

ni sur le goudron luisant des pneus écrasés

ni dans les ronds-points ou tourne la souffrance
Je tralne cette violence

parfum aigre

dans I’espoir souterrain

de sortir de mon coin

pour une évaporation clandestine

vers le néant



Et si un jour la course du soleil s’arréte
Si le rayon qui traverse la fenétre

ne bouge plus

mais reste 1a,

faisant trace de son rectangle lumineux
jusqu’a creuser le sol

et laisser I’ombre tout autour s’élever
en bordures

puis falaises.

S’il y avait un puits de lumiere
immobile :

qui se jetterait dedans ?

Je vois un enfant dans les bras de sa mére
et ’enfant est trés grand.
Toute une vie de bercements.

Temps qui frémit et qui passe,

rassure-moi pour I’éternité
quand le soleil trace sa journée...
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STOPPING

On en voyait de plus en plus, au milieu d’un
carrefour, a un stop ou sur n’importe quelle route, de ces
voitures qui s’arrétaient brusquement sans repartir. Pour
plus de sécurité le chauffeur tirait le frein a main, et les
passagers se mettaient a discuter entre eux, comme ¢a, assis
dans la voiture. Ou bien c’étaient des amoureux qui avaient
envie de s’embrasser et qui ne s’en privaient pas. Nous, on
les évitait en les contournant par la droite ou par la gauche,
lentement, en évitant d’effleurer leurs carrosseries par
risque de contagion.

Et sans doute il y avait contagion puisque depuis hier,
méme les voitures a une seule personne se sont mises a
s’arréter n’importe ou. Comme ¢a, a l’occasion d’un
ralentissement ou d’un feu rouge. Arrét. Stopping. Point
mort avec frein a main. Puis au moment de repartir : non !
Elles restent 1a ou elles sont, ouvrent les fenétres en voyant
que la pression atmosphérique le permet et attendent que
quelqu’un passe. La conversation s’engage. Les autres
voitures les contournent avec douceur, peut-étre pour
s’arréter a leur tour un peu plus loin...

Finis les embouteillages ! Il n’y a plus que des groupes de
réunions informelles qui s’agglutinent en nceuds routiers
pour se parler.

Les routes des villes et des campagnes de notre pays sont a
présent parsemées de voitures multicolores qui prennent le
temps de vivre. Il y en a qui repartent quelques instants
aprés mais il y en a qui restent longtemps la ou elles se sont
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arrétées. Au milieu de 1’autoroute A3, j’en ai méme vu une
que les oiseaux — corbeaux et corneilles — ont prise comme
perchoir, reposoir intermédiaire entre deux champs semés.
Avec les oiseaux sur le toit, la voiture s’integre
parfaitement dans le décor rustique, ce qui n’empéche pas
les passagers de continuer a se parler, a regarder autour
d’eux et a partager leurs impressions.

Le réseau routier s’humanise...

J’ai ouvert ma vitre. Les éléments naturels sont avec
moi. Le fleuve clapote sous le pont. Le bruit me fait penser
a des chatouillements et je souris en me contorsionnant un
peu. Le bout du ciel se creuse de trainées blanchatres a
reflets jaunes. L.a montagne se prépare a apparaitre. C’est
un moment important dans ma vie. J’actionne les essuie-
glaces apres avoir fait gicler un peu de nettoyant spécial
vitres. Il faut que le pare-brise soit impeccable. Le soleil se
couche en oblique et jaunit le ciel de plus en plus. Des
mouettes traversent le fleuve en rase-mottes. Des vagues
ridicules tentent un sursaut. Une branche morte se laisse
glisser vers le barrage au moment ou j’arréte les essuie-
glaces. Enfin la montagne apparait. Le sommet déchire les
nuages tandis que 1’horizon s’encombre peu a peu de cette
immense tache triangulaire noire.

C’est a ce moment que la voiture rouge est passée.
Vite, aveugle, prenant le tournant en équilibre et crissant du
pneu. Il a suffi d’un tout petit caillou, ridiculement petit et
pointu pour que mon pare-brise se casse et que la montagne
en plein épanouissement explose ! Plus rien devant moi
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qu’un trou béant bordé d’éclats de verre et un ciel vidé de
son horizon.

On ne dira jamais assez le danger des voitures. J’ai
laissé la mienne toute encombrée de mille morceaux
coupants. Elle attend son voleur. Il la dépecera sans doute
en commencant par ses pneus que j’avais changés depuis
peu, puis ses ailes rutilantes et son rétroviseur grand-angle.
La radio aussi n’est pas mauvaise mais il devra retrouver
son code d’utilisation ou bien la jeter.

Moi, je suis partie faire du stop sur le pont. Trés vite, une
voiture s’est arrétée. Je suis montée a c6té du conducteur. I1
n’a pas redémarré tout de suite. Le temps d’abord de se
connaitre un peu en engageant la conversation.

Nous sommes toujours sur le pont. Nous avons beaucoup
de choses a nous dire. Les voitures qui veulent nous
doubler ont du mal a passer a droite ou a gauche. Il leur
faut monter sur un des deux petits trottoirs et racler le
parapet. La plupart reculent. Elles stoppent alors derriére
nous et nous entendons peu aprés quelques bribes de
paroles ou des rires en cascades. C’est tellement plus
agréable que le bruit des moteurs ou des klaxons !
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LES GUEUX DU SUD

Ils étaient obligés d'y aller et Fryou n'aimait pas ca.
Le méme ras-le-bol depuis le début de son entrée en
Etudsup : tout leur temps occupé par ce qui était obligatoire
a faire, a voir, a entendre... formation Sup oblige ! Et son
temps a lui ? Et ses recherches personnelles ? La dérive
magnétique dans les ceeurs amoureux... Jamais il n'arrivait
a pouvoir s'y mettre. Et voila a nouveau la journée foutue a
cause de cette expo : « commémoration 1907 — 2007 — les
vignerons en colére — les vignerons désespérés — comment
la révolte mene au désespoir. »
Qu'est-ce qu'il en avait a faire du vécu des vignerons, du
pourquoi et du comment de leur disparition puisqu'il n'y
avait plus de vin depuis plusieurs générations ?
Fryou fourra toutes ses affaires dans son sac et sortit de
l'institut rapidement. Plus vite ce serait fait et mieux ce
serait ! A la grille, il tamponna un groupe de militants qui
s'étaient entourés de banderoles blanches peintes d'un rouge
dégoulinant, collées a méme leurs corps qu'on devinait nus
dessous.
- Hé ! T'as le feu aux fesses ou quoi ?
- S'cuse ! J'ai pas le temps !
Fryou se sentit faire brusquement demi-tour. Une main
ferme 1'avait tiré en arriere.
- Tu sais que c'est justement des gars comme toi qui nous
intéressent...
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- Lache-moi ! Pas le temps j'te dis !

- Quand t'as pas le temps, tu le prends ! T'en penses quoi de
notre devise ?

- J'ai pas envie de réfléchir. Tu me laches et tu me laisses
partir. O.K. ?

- O.K.... mais je te suis...

Et en emboitant le pas de Fryou :

- C'est forcément un truc super ou tu vas pour y courir
comme ¢a !...

La Bulle d'Expo reflétait le ciel et le haut des
immeubles d'en face, tordus vers le centre comme dans la
vision qu'avaient les ivrognes autrefois, il parait. C'était le
moment ou jamais de ressortir de sa mémoire des dessins
bizarres soi-disant faits sous I'emprise de l'alcool.

- C'est quoi l'expo que tu vas voir ?

- Celle des vignerons.

=211

- La révolte des vignerons en 1907 et le désespoir des
vignerons en 2007 : on doit faire une enquéte pour
expliquer comment l'une a pu aboutir a l'autre. Tu viens
toujours avec moi ?

- Ben !... J'suis obligée... Qu'est-ce qu’ils vont penser les
autres ?

Elle aussi pensa Fryou, ce qui le fit éclater de rire.

- Pourquoi c'est drole ?

- Figure-toi que je voudrais faire des recherches sur La
dérive magnétique dans les cceurs amoureux, c'est-a-dire
montrer qu'il n'y a que les amoureux qui ne se soucient plus
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de ce qui est obligatoire dans la vie quotidienne. Et je peste
parce que j'ai pas le temps de m'y mettre. Mais en réalité
c'est tous les jours que j'ai de la matiére a prendre. J'arréte
pas d'étre confronté a des obligations, chez les autres et
chez moi ! Tu es amoureuse ?

- Euh... ouais... un peu...

- Et bien tu te trompes. Tu n'es pas amoureuse ! Tu me suis
pour ce que vont en penser les autres. Le magnétisme
amoureux te ferait sortir de tes conditionnements. Tu
comprends ? En réalité, I'amour est notre seule chance
d'exister. Méme toi qui milites, pure et dure, tu es bourrée
de conditionnements, formatée pour militer... et le mec qui
est au guichet, lui, il est formaté pour te trouver non
conforme pour entrer... on parie ?

La militante avait oublié comment elle était : nue sous un
amas de banderoles collées sur elle. Il y avait une jeune
femme au guichet, toute rose et fraiche, une méche rouge
lui couvrant en partie 1’ceil droit. Elle écarquilla les yeux
comme Fryou s'y attendait, en ouvrant délicatement sa
bouche muette pendant quelques secondes. Puis, aprés
avoir avalé sa salive, elle dit :

- Mademoiselle, s'il vous platt, je crois qu'il vaut mieux que
vous n'entriez pas dans la Bulle.

Fryou applaudit.

- Je le lui avais dit, chére Madame, la mode de demain n'est
pas la mode d'aujourd’hui. C'est pas bon d'étre en avance
sur son temps !

Puis, toujours riant, il passa sa carte d'Etudsup dans la fente
du portique qui s'ouvrit, et laissant la militante dans son
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déguisement face a la fille qui ne comprenait rien, il
pénétra dans la Bulle.

Fryou s'approcha d'un des écrans dispersés dans
I'immense salle du premier, au milieu des banderoles qui
flottaient d'un mur a l'autre. « 1907 — La Révolte — 2007 —
Le Désespoir. 1l se demanda l'espace d'un instant si on
n'allait pas leur servir une gorgée de ce vin d'autrefois que
les ancétres buvaient, parait-il, a chaque repas. Rouge
comme le sang... On les disait « Buveurs de sang ! » dans
les Infos scolaires d'Histoire. Sans boire de ce vin
mythique, est-ce qu'on pourrait comprendre leur révolte et
leur désespoir? Il toucha 1'écran et les images
commencerent a défiler.

1907 - Des dessins, mais surtout des photos montrant des
groupes de gens, tous sans doute vignerons, mais bien
habillés. Endimanchés. Fryou se serait plutdt attendu a des
habits de gueux, comme on les appelait : Les Gueux du
Sud. La, il voyait des hommes, beaucoup d’hommes a
chapeau et moustache, la chemise bien repassée et le
pantalon propre. Des femmes aussi, de plus en plus de
femmes a mesure que les manifestations s'amplifiaient dans
le temps, en habit de féte avec rubans et dentelles. Ils se
révoltaient sur des airs de féte. Musique de fliite et
tambourin qui lui donnait envie de sautiller sur place. De si
vieilles photos que Fryou sourit. Pas longtemps ! A force
de regarder défiler le diaporama sonore, Fryou se sentit
attiré par le regard de ces gens. Ces hommes et ces femmes
si bien habillés pour réclamer de quoi vivre et manger,
fixant l'objectif comme s'ils allaient étre avalés, ces

17



hommes et ces femmes avaient dans leur regard quelque
chose d'indéfinissable, mais qui troublait Fryou bien plus
qu'il ne fallait. Est-ce de boire du vin couleur de sang qui
donnait ce regard... magnétique? Aucun autre mot ne
convenait. Ces regards qui hypnotisaient Fryou comme
jamais aucun regard dans sa vie ne l'avait fait. Et, se dit-il
en n'osant plus respirer... une dérive magnétique tellement
plus forte que dans le regard amoureux !

Vite ! 2007 — Des photos et des vidéo rétros. Des foules
aussi, mais sans rubans ni dentelles. Des hommes plus que
des femmes semblait-il, casquette et lunettes de soleil...
tous pareils... anonymes au milieu des banderoles illisibles
qui couvraient toute la largeur des rues... et puis aussi des
vignerons dans leurs vignes en train d'arracher ce qu'il
restait de ceps tordus, a moitié calcinés. Et brusquement les
racines si longues et si fines, sorties de terre, qui
envahissaient l'écran comme autant de griffes devenues
inutiles. Des pleurs, des cris, des chants aussi qui montaient
de la terre abandonnée... mais nulle part des regards
magnétiques. D'ailleurs, nulle part aucun regard. Le
désespoir anonyme et stérile, comme si ces vignerons
savaient a I'avance qu'ils allaient disparaitre.

Et pourtant, tous ces gens buvaient encore du vin autant
que ceux de 1907 ! Alors ?...

Alors Fryou délaissa son écran et sortit de la Bulle.
La place était devenue déserte. Il pressa le pas. Il voulait au
plus vite demander a son amie Persile si le vin...
Il fut plaqué a terre par une lumiére aveuglante qui lui
envoyait un souffle briilant. En méme temps, il entendit la
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méga-vox : «STOP!»... comme s'il pouvait faire
autrement !

La lumiére s'éteignit tandis que le souffle plus faible
devenait tiéde et restait 1a, dans son cou, pour lui rappeler
de ne pas bouger. Des uniformes verts kaki approchérent.
Non ! il ne se sauvait pas... non ! il ne savait pas ce qu'il se
passait... Oui ! il aurait di le savoir... Oui ! il avait envie de
participer comme tout le monde au plan de sauvetage en
cas de catastrophe naturelle — chimique — intra ou extra-
planétaire... Oui ! il savait que c'était pour son bien... Est-
ce qu'il pouvait se lever et aller vite se mettre dans les abris
AntiC ?... merci... merci... merci... encore toutes ses
excuses... ne le refera plus jamais... siir !... Autrement...

L'abri était situé sous la chaussée en face de lui. Il

souleva la bouche d’égout entourée d'un cercle vert et
descendit. C'était plein de monde qui passait le temps,
chacun a sa maniére, pour satisfaire les autorités. Certains
faisaient des Whises ou des encarts fléchés sur leur ordi de
poche. D'autres papotaient. Une femme, son enfant
accrochée a ses jupes, le regarda entrer avec des yeux
surpris. Des yeux surpris, mais sans dérive magnétique
pensa-t-il. Pour tous les autres, il n'existait méme pas.
Il se rangea docilement le long du mur le plus pres de la
jeune femme. Sans lacher les jupes de sa meére, la fillette
tournait la téte vers lui. Et son regard d'enfant était peut-
étre... pas vraiment... un peu plus que celui des adultes...
Fryou se rendit compte qu'il ne pensait plus qu'a la dérive
magnétique des révoltés de 1907. Si ce n'était pas le vin,
C'était quoi ?
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La mélodie synthétique de la fin de l'alerte retentit et
chacun se prépara a sortir de I'abri pour reprendre
tranquillement ses activités jusqu'au prochain entrainement.
Juste avant de se retrouver a l'air libre Fryou sentit un
papier glissé discrétement dans sa main. Sans savoir
pourquoi, il n'osa pas se retourner avant d'étre dehors.
Alors, de son air le plus naturel, il respira en regardant
autour de lui. Personne ne faisait attention a lui en dehors
de la fillette qui lui fit un signe d'adieu de la main.

Persile habitait dans une vieille maison-soleil

presque a l'entrée de la forét. C'était une maison
appartenant a sa famille depuis tellement longtemps que
Persile disait qu'elle ne pourrait jamais la quitter sans
risquer de voir se lever tous les fantomes familiaux qui
viendraient la hanter jour et nuit. Un argument qui faisait
rire, mais qui lui permettait de continuer a vivre 13, un peu
a l'écart de la société. Elle était médecin, mais n'exercait
plus depuis longtemps pour se consacrer a ses recherches.
- Une certaine quantité de vin peut, il parait, donner un
regard brillant. Peut-étre pas autant que ce que tu me
décris ! Mais je sais aussi que trop de vin pris tous les jours
enléve tout magnétisme a celui qui devient peu a peu
alcoolique. Mon maitre en médecine humaine m'avait
montré une fois quelques photos d'ivrognes prises je ne sais
plus oy, il y a tres longtemps, quand il en restait encore
quelques-uns. J'aurais dii en garder une! Quand on est
jeune, on ne fait pas attention a ce qu'on a dans les mains.
En tout cas, je n'y voyais que des regards rouges et vides.
C'est pas comme ¢a qu'ils étaient ?
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- Non.

Puis il lui tendit le papier qu'il avait eu en sortant de 1'abri
AntiC.

- IlIs font en ce moment une expo sur la révolte des
vignerons de 1907. En quoi elle serait responsable du
désespoir des vignerons de 2007. C'est nous, les étudiants
qui devrons argumenter. Tu crois que ¢a a un rapport ?

Le papier était grisatre, plutot chiffonné, et partait par
endroits en minces lambeaux de fibres grossiéres. Une
impression avec des tampons y avait été faite: LA
REVOLTE EST SAINE.

- Je ne sais pas. En tout cas ce papier vient de la Banlieue.
Il n'y a que la-bas pour fabriquer des machins pareils. Ils
n'ont pas le choix. Que celui d'utiliser les vieilles
techniques.

- Tu t'y intéresses toujours ?

- Non.

Persile lui avait fait part un jour des questions qu'elle se
posait sur la vie de tous ces gens, exclus de la civilisation,
de l'autre coté de la frontiére, dans la zone interdite qu'on
continuait a appeler la Banlieue.

- Tu crois qu'ils savent encore fabriquer du vin ?

- Je ne sais pas. Possible. Il faudrait des vignes. Mais sait-
on réellement ce qui existe la-bas ?

- Tu y as été un jour je crois, non ?

- Non. Je devais, mais je n'ai pas pu y aller. Je n'ai pas pu
avoir d'autorisation pour y entrer.

- Tu voulais étudier quoi ?

- L'évolution de I'anabolisme protéique en relation avec
l'utilisation des acides aminés chez les humains non
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vaccinés. Nous avions, et nous avons toujours, une
distorsion dans le rendement métabolique optimum avec
certaines transplantations génétiques. Ca nous aurait peut-
étre aidés... J'ai abandonné ces recherches.

- Tu n'aurais pas pu y entrer clandestinement ?

- Je n'ai pas voulu. Je n'aurais jamais pu publier mes
résultats. Tu veux savoir quoi, exactement ?

- Le nom d'un passeur fiable.

- Je n'en connais pas.

- Est-ce que tu penses que je peux trouver la-bas des gens
avec le méme regard que les révoltés de 1907 ?

- Tu m'as dis toi-méme que déja en 2007 ce regard
n'existait plus.

- Comprends-moi ! Si jamais les exclus ont gardé les
vieilles techniques..., ils ont peut-étre aussi gardé...

- .. la méme dérive magnétique dans leurs cceurs
amoureux ?... Et s'ils boivent du sang rouge en plus...

- Moque-toi, ¢a fait rien. Donne-moi le nom d'un passeur !
Je veux y aller !

- Je n'en connais pas.

- Si, tu en connais !

- Comment peux-tu dire ¢a ?

- Parce que je suis s{ir que tu y as été. Peut-étre méme que
tu y vas encore. Je ne crois pas que tu as abandonné tes
recherches pour une simple histoire d'autorisation. Et méme
je pense que tu les gardes dans un coin de ta vieille maison-
soleil, bien cachées, bien a l'abri, peut-étre méme
imprimées avec une vieille méthode qui garantit une
conservation sur plusieurs siéecles... ne me réponds pas. Je
ne veux pas risquer de te trahir un jour. Je veux simplement
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des noms fiables de passeurs que tu aurais pu prendre si tu
avais voulu... 0.K. ?

Il était cagoulé en rouge bordeaux. On ne voyait que
ses levres charnues a peine gercées et ses yeux, puissants,
aussi puissants qu'un éclat d'acier, froids a vous laisser une
bonne distance entre lui et vous. Dérive magnétique
inversée. Regard de félin. Impossible pour Fryou de
soutenir longtemps ce regard. Aucune fascination d'ailleurs.
Rien que de la peur. Mais il avait ce qu'il voulait: un
passeur pour aller dans la zone interdite, la Banlieue Sud,
polluée, dangereuse, rebelle a toute mesure de bien-étre
depuis la nuit des temps, telle qu'on la représentait dans
tous les documents disponibles.

- Pour le retour, ne compte pas sur moi. Trop dangereux. Tu
trouveras sur place, peut-étre. Peut-étre pas. J'en ai connu
beaucoup qui ne sont jamais revenus. Tu veux toujours
partir ?

Ce sont les seuls mots que Fryou a entendus du passeur.
Tout le reste s'est fait par gestes. Le moins possible. Des
gestes simples : motus et bouche cousue au moment de dire
pourquoi il voulait passer - le prix — le doigt sur la carte
pour fixer le lieu de départ — I'heure — puis par ici... et enfin
par la pour lui indiquer la fin du passage. Il faisait nuit
noire et jamais Fryou ne pourrait retrouver seul le chemin
pour revenir. Trop tarabiscoté. Volontairement sans doute,
comme le choix de rues sans éclairage. Les yeux d'acier
voyaient comme des yeux de chat.
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Le voila en zone interdite, la zone de tous les
dangers gravés dans son esprit depuis qu'il était né. La ou la
pauvreté rime avec maladie, saleté, voleurs et assassins. Il
respira a pleins poumons : l'air de la Banlieue semblait
respirable. Il était dans le noir total. Il n'avait que la
direction du doigt du passeur pour se décider a avancer. Il
eut brusquement trés peur. Et si ce n'était la certitude que
Persile pénétrait dans cette zone et en revenait, il se serait
mis a pleurer comme un enfant.

Il fit un pas et les sentit autour de lui. Tout autour dans ce
noir d'ébéne, il sentait la présence d'une foule humaine qui
le dévisageait. Ces gens n'avaient peut-étre pas le regard
magnétique des révoltés de 1907, mais il savait désormais
qu'ils voyaient aussi dans le noir. Comme le passeur.

Un pas de plus et la foule se rapprocha de lui. Alors il cria
— ou plutot il tenta de crier tant la peur lui serrait la gorge -
LA REVOLTE EST SAINE !

On l'avait entendu, car la foule se mit a rire. Quelques-uns
d'abord, puis tous. La foule n'était en fait qu'un groupe
d'une dizaine, pas plus, hommes et femmes, et méme au
milieu, Fryou distingua un rire d'enfant. Il se détendit. Un
rire d'enfant est toujours rassurant. D'ailleurs, a mieux
entendre, les rires étaient plutot francs, sinceres: de
sympathiques rires moqueurs. Alors Fryou osa :

- Je viens seulement vous voir...

Silence.

- Je cherche les regards des vignerons révoltés de 1907...
Silence.

- Je voudrais savoir si vous buvez encore du vin...

- Lumieres !
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Il y eut des crépitements d’allumettes et de briquets. Puis
chacun ayant sa bougie allumée devant lui, Fryou put les
voir. Lentement, il les contempla en tournant sur lui-méme.
Il était fasciné : il avait sous les yeux les personnages des
photos de l'expo de la Bulle avec les beaux habits,
chapeaux et moustaches pour les messieurs, rubans et
dentelles pour les dames... et il y avait aussi leurs regards !
Ces mémes regards qui l'avaient tant fasciné, magnétisé au
point de risquer sa vie pour arriver jusqu'ici.

Alors un homme se détacha. Le visage émacié, avec sa
barbe et sa moustache. Il reconnut celui qui parlait sur les
photos de 1'expo, celui qui avait été recu par Clemenceau.
On entendait méme un vague extrait enregistré d'un de ses
discours. Mais il ne se souvenait plus de son nom...
Albert... ?

- C'est nous les révoltés de 1907, photos prises il y a 6 mois
par le service de com. des autorités culturelles. Et c'est nous
les désespérés de 2007 qui arrachons des vignes qui
n'existent plus, filmés par le méme service de com. Ils nous
ont payés en nous donnant les costumes. Nous sommes
beaux, n'est-ce pas ?

- Mais votre regard... est-ce que vous étes amoureux ?

De nouveau il y eut quelques rires. Fryou rougit en se
trouvant stupide.

- Je ne comprends pas. Pourquoi ?

- Pour que vous, les étudiants, puissiez argumenter pour
maintenir chacun dans sa case, bien tranquille. Il y a un
souffle de révolte depuis quelque temps par chez vous. De
plus en plus, qui disent ouvertement « y'en a marre ! »
« tout est nickel, mais a quel prix ? »... des petites choses
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comme c¢a qui n'ont l'air de rien, mais qui sont la porte
ouverte a trop de questions. Alors, faire travailler la
jeunesse intelligente, 1'avenir du pays, pour démontrer que
la révolte conduit au désespoir... C'est une facon siire de
tuer dans I’ceuf I'idée méme que ca pourrait étre autrement.
- Mais... en 1907...

- Il y a eu une révolte. Une vraie qui a abouti a de vraies
lois qui ont permis... enfin bon, il parait que c'était bien
pour eux. Et en 2007, il y a eu vraiment des désespérés.
Mais ce n'était pas a cause de la révolte de leurs grands-
parents ! C'était cette idée dans 1'air, que plus rien ne servait
a rien... du chacun-pour-soi... a se battre seul contre tous...
Jusqu'a se protéger de ceux qui ne rentraient pas dans les
rangs, de ceux qui faisaient peur... et la zone interdite est
née... C'était pas difficile. La séparation était déja dans les
tétes. Tu veux voir la vraie doc ? Celle que nous avons... et
que nous tenons cachée aux autorités culturelles qui
manipulent toutes les images, pour qu'un jour peut-étre... la
vérité... quand le moment sera venu !

IIs 'emmeneérent vers un grand bloc de béton posé de
guingois contre un mur de papiers et de cartons de toutes
les couleurs, ficelés entre eux. C'était donc la qu'arrivaient
leurs emballages... Et eux en faisaient des murs... Ils
pénétrerent dans le bloc par une minuscule ouverture au ras
du sol. Dedans, il y avait un vieil ordinateur antique relié a
une batterie a pédales. Un jeune homme attendait pour
pédaler, souriant dans son costume, pantalon velours a
grosses cotes et chemise immense en coton blanc recouvert
d'un mince gilet sans manches. Mais ce qui le laissa
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abasourdi, c'était de voir la fille militante qui avait été nue
sous ses banderoles. Eclairée par une vieille lampe a diode
électroluminescente comme il n'en existait plus que dans
les cours de physique pour amuser les éléves, elle portait
une longue robe a pois bordée de trois volants, ainsi qu'un
ruban qui tombait de ses cheveux attachés en chignon...
Elle lui sourit et a un signe de sa main, le jeune homme se
mit a pédaler. Le vieil ordinateur s'alluma et la jeune fille
enfourna une espece de DVD des premiers temps, comme
on n’en trouvait plus de l'autre c6té de la frontiére !

Il regarda et il écouta. Ou plutét il se rendit compte qu'il n'y
avait pas de son. Pas de musique, pas de discours enregistré
en 1907. Seulement des dessins et quelques photos en noir
et blanc. De plus, la reconstitution dans la Bulle avait
éliminé la fin de I'histoire. Comment de 87 partis
d'Argeliers, ils étaient passés a au moins 600 000
manifestants en trois mois. Comment le 17° régiment
d'infanterie s'était mutiné aux cOtés des vignerons en
mettant sa crosse en l'air. L'arrivée de 1'armée... les ordres
de Clemenceau et les morts... et la fin de la révolte avec
enfin la loi contre les fraudes... Des gens fiers de se battre
et toujours dignes au milieu de leur drame.

- Et 2007 ?

- Nous n'avons rien trouvé sur le désespoir des vignerons
en 2007. Les vignes ont sans doute été peu a peu arrachées,
chacun seul dans son malheur, et surtout sans cameéras.

- Qu'est-ce que vous attendez de moi ?

Le jeune homme en chemise bouffante blanche arréta de
pédaler et 'ordinateur s'éteignit. La jeune fille s'approcha
de Fryou :
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- Nous cherchons des gens comme toi pour que peu a peu
le doute revienne dans les esprits. Sans le doute, il n'y a pas
de vérité qui peut sortir.. et sans la vérité, aucun
changement n'a d'intérét.

- ... Tais c'est risquer ma place en Etudsup !

- Comme ¢a tu auras du temps pour t'occuper de la dérive
magnétique dans les ceeurs amoureux !

- Ne te moque pas de moi.

- Pour nous, c'est notre seule chance.

Puis, en soulevant avec grace un coin de sa robe au-dessus
de ses mollets :

- Je peux t'aider, tu sais, dit-elle en l'entrainant vers la
sortie.

Le jour commencait a poindre. Une mince brume
rendait la Banlieue évanescente, semblable aux matins qu'il
avait vus dans le cinéma impressionniste allemand du 20°
siecle. Il apercut a nouveau les murs faits avec tous les
emballages du monde civilisé. Et derriere ces murs, il y
avait des gens qui vivaient. Tout un monde qui s'éveillait
sans cris de guerre ni bagarres, mais avec un soleil caché
derriere les fumées ventilées jour et nuit, dispersées vers la
Banlieue sans qu'il ne se soit jamais posé la question de
savoir ol et comment s'évacuaient leurs... Le sol était
humide avec quelques flaques d'eau par endroits. Un sol en
terre battue. Mais la jeune fille le tirait si fort qu'il n'eut pas
le temps d'en voir davantage.

- Si tu veux rentrer, c'est maintenant. Apres, ce sera trop
tard.
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Elle le conduisit vers d’immenses immondices. Le dépotoir
des gens civilisés. Un tunnel était creusé au milieu, qu'ils
prirent, jusqu'a se retrouver dans la zone des incinérateurs
des hopitaux. Le tunnel, a sa sortie, était si mince qu'ils
s'étaient arrétés 1'un contre l'autre.

- Je m'appelle Staele. Ca fait longtemps que je t'ai repéré.
Tu n'es pas comme les autres, je le sens. Promets-moi de ne
jamais me reconnaitre une fois passée la frontiére !

- Je te le promets. Mais toi...?

- J'ai décidé de me battre pour eux.

IIs se parlaient les yeux dans les yeux et elle déposa un
petit baiser sur ses lévres. Puis dans un murmure :

- Tu veux toujours savoir d'ou vient leur regard
magnétique ?

- Bien sir !

- De la misére... et de la faim... mais ¢a, je te le montrerai si
tu reviens. Va-t'en vite !

Et elle le poussa hors du tunnel avant de disparaitre
au milieu des détritus.

Nouvelle publiée dans « Nouvelles de la révolte »
Editions Cap Béar - 2007
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INACHEVE 1...

Puis elle souffla sur sa main. Le moucheron surpris se
décrocha et disparut. Il y avait de 1’air chaud, paresseux et
tendre. Il y avait les ombres des arbres qui gigotaient comme
des folles. Peu de monde. Un chien trainant la langue rasait les
roues des voitures du parking. Un bonhomme minuscule, les
fesses en couche, courait apres le chien. La meére hésitait entre
I’admiration et la peur.

Eysa descendait les marches toute raide. Si le vélo foncait
droit vers le bonhomme minuscule, c’est que le chien avait
traversé comme les chiens, brusquement, et que la mére avait
mal choisi. A dix centimétres de I’enfant, le vélo se coucha
par terre sur lui-méme au milieu des cris. En s’approchant de
plus pres, on aurait pu voir la pédale de droite faire éclater le
corps d’un moucheron au moment de I’impact sur le sol. Mais
cela ne présente pas d’intérét. Eysa se dirigea vers sa voiture.
Elle mit le contact et fit marche arriére. Dans son rétroviseur
la mére s’enfuyait en pleurant, son bien serré contre son ceeur,
et le vélo se redressait prét a repartir.

Arrivée chez elle, Eysa se jeta sur son lit pour pleurer. Ne pas
hurler pour les voisins trop prés mais au moins crier
doucement, profondément, avec un rale ininterrompu du
souffle meurtri qui lentement remplirait I’espace. Quand elle
se fut débarrassée du trop plein de sa souffrance, elle se
releva, 6ta son pantalon, détacha sa jambe de bois, puis,
couchée en travers du lit, elle passa toute la nuit a se
demander pourquoi I’homme qu’elle aimait ne 1’aimait pas.

30



Au petit matin, Eysa, les yeux entourés de poches, avait
conclu que la seule raison du manque d’amour de I’homme de
sa vie était sa jambe de bois. Une jambe banale, en bois de
peuplier qu’elle oubliait de cirer bien souvent et qui, posée sur
le fauteuil le pied en I’air, n’avait rien d’érotique. En fait elle
tournait autour de cette question depuis quelques temps sans
jamais oser regarder le probléeme en face. Cette nuit
d’insomnie 1’a obligée a se cogner dans ce mur : elle devait
absolument acquérir une superbe jambe en bois d’ébéne
satiné, le nec plus ultra, galbée a la Maryline. Et aussitot une
douleur en pointe I’oblige a se plier en deux. Douleur qui va
passer. Qui doit passer. Elle venait juste de penser au prix de
la jambe, au crédit a faire, aux remboursements sur trois ans,
aucune jambe d’amour n’étant acceptée par la Sécurité
Sociale. Ah ! I’Amour ! Combien d’autres s’y sont ruinées !
... Mais lui en valait la peine. Lui était différent. Lui était
etc...
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PUZZLES

- Je ne sais pas !

- Vous avez perdu votre astronef avec votre co-pilote
dedans et c'est tout ce que vous pouvez dire: Je ne sais pas
m

- Aussi étrange que ¢a puisse paraitre, oui. J'étais dans la
capsule externe pour photolocaliser les gisements que nous
recherchons et soudain, je ne sais pas : plus rien. Seulement
moi, revenu ici sur Focus 02, tout seul.

- Rudi, nous sommes obligés de vous soumettre aux tests
de conscience rétro-active.

- Je comprends !

- Il n'y avait pas de fleuve ici !
Elvire essaie d'expliquer l'incroyable a ce journaliste. Mais
visiblement derriére ses lunettes cassées, il ne comprend
pas...
- Clest le Lez qui passe a Montpellier, pas le Rhone !
Avant, ici, il y avait la riviere le Lez ! Et mon amie habitait
de l'autre coté.

- Et maintenant, elle habite ou ?

- Je ne sais pas.
Et puis elle arréte de parler et s'en retourne chez elle. Le
Rhéne ou le Lez, de toutes fagons vu les orages qui se
préparent, ¢a inondera pareil...
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Elle a pourtant bien dit qu'il n'y avait pas eu de
tremblement de terre. La région était sur une bande a risque
de séismes maximum, et ¢a faisait longtemps que tout le
monde était au courant. C'est pas pour ¢a qu'on déménage !
Elle a comparé avec ceux qui habitaient pres d'un volcan...
Mais la, elle était slire qu'il n'y avait pas eu de
tremblements de terre... Un chamboulement de terre, oui.
Un chamboulement sans secousse et presque sans dégat.
Sauf qu'elle n'a plus rien reconnu avec le Rhone
brusquement 1a, Avignon de 1'autre c6té de sa maison et son
amie qui était partie. Je 1'ai regardée bizarrement avec mes
lunettes cassées qui devaient faire comme une zébrure dans
mes pupilles et elle a dii trouver ¢a inquiétant. Avec les
voisins qui n'étaient plus les mémes - parait-il - et qui se
regardaient dun air douteux depuis le fameux
chamboulement, siir qu'elle a décidé de se taire plutét que
de passer pour folle. Je ne sais pas ce que je vais mettre
dans mon article. D'autant que les voisins... Ils ont fermé
leur porte comme si je n'existais pas.

A partir de quand peut-on parler d'un événement
mystérieux ? D'un c6té nous avons les vitres de I'Hotel de
Région du Languedoc-Roussillon qui se sont brisées au
méme moment ou un ovni a été détecté par les radars de
I'aéroport. Coincidence ? Plus tard, une habitante du
quartier ne reconnait pas le fleuve qui passe devant sa
maison. Tous les autres habitants refusent de parler et
s'enferment chez eux. Alors qu'aucun mort ni blessé ne
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nous est signalé, comment peut-on étre siir que nous
sommes en présence...

Georges froisse l'article qui vient de sortir de
l'imprimante. Personne ne voudra de cet article. Rien a dire.
Rien d'extraordinaire a raconter. On ne fait pas la Une avec
le charabia d'une jeune femme qui prétend que le Rhone ne
passait pas devant chez elle, alors que pour tout le monde...
Georges éteint son ordinateur, reste pensif quelques instants
devant I'écran noir ot son visage se refléte avec ses lunettes
aux branches rafistolées de scotch... ¢a n'intéresse
personne... que lui.

A cause de I'ovni ? Peut-étre... peut-étre pas... Son copain a
la tour de controle lui a dit qu'ils en avaient souvent des
ovnis sur leurs radars. Tellement souvent qu'ils n'y faisaient
plus gaffe. Fini les rapports obligatoires qui donnaient du
boulot en plus et ne menaient jamais a rien. Depuis
quelques années, celui qui voyait un ovni sur son radar ne
le voyait plus. Tous les ovnis qui passaient disparaissaient
aussitot. C'était devenu un non-événement.

Mais celui-la ? Celui-la semblait avoir une excroissance a
son flanc droit qui se balancait d'avant en arriére, comme
un point attaché a un fil. Et celui-1a, dans les secondes qui
ont suivi son apparition a envoyé un message que le copain
a capté. Tout un fichier électronique qu'il a aussitot
transféré sur la clé USB qu'il tendait a Georges.

- Je pars en congé demain. Avec Myléne. J'ai méme pas
ouvert le fichier. Tu comprends, j'ai pas envie de tout
annuler. Tout le monde se fout des ovnis. Pourquoi je
n'oublierais pas le truc pendant une semaine ? Garde ca
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jusqu'a mon retour. Je verrai ce que j'en ferai apres. Tu
veux bien ?

Georges bien siir a tenté d'ouvrir le fichier. Le fichier
en s'ouvrant n'a rien montré sur l'écran mais a aussit6t
déclenché Il'imprimante qui s'est mise a réclamer des
feuilles et des feuilles... Et quand tout s'est arrété, Georges
a un peu tiqué en voyant que le fichier avait disparu de la
clé de son copain. Heureusement qu'il y avait tout imprimé
sur papier !

Georges a pris les feuilles. Elles étaient numérotées en
chiffres romains en bas a droite. Jusque-la rien
d'extraordinaire. Mais dessus, il y avait des poémes. Que
des poémes d'amour comme on en fait quand on est au
collége, naifs et fades. Des milliers de poémes d'amour
sans intérét.

Et le voila devant son ordinateur éteint qui se demande quel
rapport il y a entre 1'ovni, les vitres de 1'Ho6tel de Région, et
ces poémes d'amour... Il ne sait pas encore que le Rhone a
remplacé le Lez puisqu'il décide seulement d'aller faire son
enquéte sur place a ce moment-la.

Rudi est allongé sur le matelas a méme le sol. D'accord
pour l'expérience, on ne lui a attaché ni les bras ni les
jambes. On vient de lui injecter le sérum mono-alpha
bloquant pour que la partie de son cortex qui dirige sa
mémoire sensorielle s'endorme. Libre de toute censure de
quelque ordre que ce soit, sa mémoire implicite va lui faire
revivre les souvenirs de ces derniers jours qui doivent
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apparaitre dans l'insert cérébralier installé dans la piece d'a
c6té. Les électrodes a infra-rouges qui le relient a 1'insert
ont été soigneusement collées sur son crane, apres rasage
local. Sans fil, il peut se croire allongé pour une sieste.

Il est dans l'astronef avec Chlour. Le paysage est noir.
Focus 02 est treés loin. A peine s'il peut remarquer le point
lumineux qu'il sait étre la Terre. Un bref cliché-souvenir de
leur premiére venue sur Terre avec... Puis aussitot une forte
émotion : il en veut a Chlour ! Il est surpris de cette idée
mais sa conscience est claire la-dessus. Il lui en veut
terriblement. Chlour est pourtant son ami. Ami d'enfance
depuis qu'ils sont en Aage de trafiquer les puzzles de
l'univers virtuel. Les momes ne jouent plus a ¢a aujourd'hui
sur Focus 02, mais il y a 20 ans, c'était le jeu qui faisait
fureur et Chlour et lui étaient une des meilleures équipes.
Des super-gagnants. Toujours ensemble, a la loyale ou en
trichant. Plaisir vif de cette période de sa vie puis retour
dans l'astronef et dans son ressenti : il en veut a son ami
Chlour. Pourquoi ? Rudi s'agite sur le matelas. Résistance...
ses souvenirs deviennent flous... conscience faible... a
peine s'il apercoit Chlour devant lui, de dos, affalé sur le
tableau de bord, et qui écrit...

Iy a tes cheveux dorés
et tes yeux si beaux
mon ceeur est affolé

je n'ai plus de repos.
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Débarrassée du journaliste bizarre, Elvire traverse le
pont et s'en va a la recherche de son amie. Son amie
habitait de l'autre coté du Lez... pas du Rhéne, du Lez...
Mais il n'y a plus de Lez et Elvire marche des heures dans
cette ville d'Avignon qu'elle ne connait pas et ou sa
mémoire lui dit qu'avant le chamboulement... a moins que
ce soit dans sa téte qu'il y ait eu le chamboulement. Car
personne, dans ces rues, ne semble s'inquiéter d'habiter si
prés de Montpellier. Et si son amie n'avait jamais habité de
'autre c6té du Lez ?... ni du Rhéne ?... D'ailleurs, il n'y a
pas sa maison par ici. Il n'y a méme aucune des maisons
dont elle se souvient. Ou elle est exactement ? Et ses
souvenirs si précis qui semblent faux, d'ou viendraient-ils ?
Juste avant le chamboulement, son amie lui a téléphoné.
Ca, elle en est slire. Elle venait juste de remplir sa
baignoire pour prendre un bain. Au moment de mettre un
pied dans l'eau, le téléphone a sonné. C'était Jeanne. Pour
lui parler une fois de plus de son histoire farfelue... sa
rencontre avec... Elvire se rappelle comment elles avaient ri
la premiére fois ou Jeanne lui en avait parlé. Mais Elvire
sait aujourd’hui que ce n'était pas le méme rire. Ni la méme
excitation. Et il avait repris contact et il lui donnait un
rendez-vous, a Jeanne, sur les bords du Lez ! Et Jeanne
avait peur, trés envie d'y aller mais si peur ! Et Jeanne
appelait son amie pour qu'elles aillent toutes les deux la ou
il devait... enfin c'était toujours pareil avec Jeanne, des
histoires incroyables. Inimaginables. Et qu'on faisait
semblant de croire pour ne pas lui faire de peine. La
différence cette fois, c'est que Jeanne avait disparu, et le
Lez, et toute une région sans que personne ne semble s'en
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soucier. Trop facile de penser que c'était la mémoire
d'Elvire qui était défaillante et que c'était elle qui inventait
toutes ces histoires a dormir debout !

En traversant a nouveau le Rhone pour rentrer chez elle,
Elvire se dit qu'elle avait peut-étre eu tort de ne pas en dire
plus au journaliste... folle pour folle... mais ou était-il
maintenant ?

Mes nuits sont sans sommeil
Je ne pense qu'a toi
La perle des merveilles
Je ne suis rien sans toi.

II a fallu attacher Rudi qui s'agitait face a sa
conscience rétro-active. Visiblement, certains de ces
souvenirs lui faisaient mal a vouloir se montrer et il se
cabrait malgré lui pour tenter de tout renvoyer dans son
inconscient. Mais tant que le sérum faisait effet, la lutte
était perdue d'avance. Simplement du temps perdu et de la
souffrance inutile. Les parasites sur l'insert cérébralier
dérangeaient le bon fonctionnement de l'enregistrement. Il
a fallu attacher Rudi. Son coeur battait a tout rompre.

- Chlour ! J'ai lu ton message sans faire gaffe. Ne me dis
pas que tu es venu pour la revoir ?

- Jene te le dis pas !

- Focus 02 est a des années lumieres... Tu sais tres bien
qu'en réalité...
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- Ne me fais pas un cours, s'il te plait. Je veux
simplement la revoir une fois.

- Mais ¢a ne fait pas partie de notre mission...

- Je souffre Rudi, comme jamais j'ai souffert...

- Tu as détourné notre trajectoire !

- Je veux faire encore davantage.

- Qu'est-ce que tu dis ?

- Situ es mon ami...

- NON ! hurle Rudi sur le matelas.

Il y a dans l'insert I'image floue de Rudi et de Chlour
enfants, vainqueurs d'un tournoi, heureux et riant... puis la
nacelle pour leur entrainement qui tourne, tourne, tourne...
et le ciel noir de Focus 02 sans étoile... puis a nouveau
enfants...

- Jure-moi !

- NON ! hurle Rudi. NON !

Lumiére de ma vie
Tu es mon seul amour
A partir d'aujourd'hui
Je t'aimerai toujours.

Elvire sonne timidement a la porte. Le policier de
garde déclenche le systéme d'ouverture.
- Bonjour. C'est pour déposer un avis de recherche.
- Jevous écoute.
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- Mon amie Jeanne a disparu... depuis le grand
chamboulement... et sa maison aussi qui était de I'autre c6té
du Lez... qui a disparu lui aussi... avec toute une région...
Le policier la regarde. Il est tout jeune et presque plus
timide qu'elle. C'est sa premiere garde. Il est tout seul et
devant cette déclaration aussi farfelue, il ne sait pas quoi
faire.

- Nous allons reprendre, dit-il pour se donner du temps.
Elvire commence a redire que son amie Jeanne... puis
devant le regard qui se remplit de frayeur du jeune
policier :

- Excusez-moi ! C'était une plaisanterie.

Vite elle s'en va.

La conscience de Rudi se voile de plus en plus. Rudi
est envahi de tristesse. Il pleure. Son corps empéché de
bouger lui fait mal a essayer de se tordre dans tous les sens.
Personne dans 1'équipe ne veut faire de mal a Rudi.

- Arrétez l'enregistrement ! Peut-étre que nous en avons
assez pour comprendre.

Alors deux de ses collegues vont le détacher et le prennent
dans leurs bras pour le consoler.

Je sais qu'un jour on se retrouvera
que plus rien ne nous séparera
mon amour toi et moi
pour l'éternité ce sera.
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Georges a tout lu une fois de plus. Aussi insipide au
début qu'a la fin. Une farce d'un surdoué en informatique
qui est arrivé en méme temps que le signal de 1'ovni. C'est
tout. Mais sur I'écran de son ordinateur éteint, il se voit les
feuilles a la main, il wvoit ses lunettes cassées, et
brusquement il se souvient...

Il dormait ce jour-la. Il s'était endormi en lisant un article
parfaitement ennuyeux sur la neutralité des médias. Il se
souvient de son réve. Mais était-ce un réve ? Georges a
laissé tomber le journal de ses mains et s'est levé comme
poussé par une force inconnue. Il a pris le tram. Il était seul
dans la rame. Le jour déclinait avec un ciel sulfureux
comme il y en a souvent dans la région. Le tram s'est arrété.
Les portes se sont ouvertes et Georges est descendu. Seul.
Il est seul en pleine campagne, au bord d'une riviére dont il
savait le nom. Un nom qu'il connaissait et qui s'est effacé,
comme il effacait les lecons sur les tableaux noirs de son
enfance : la brosse qui passait sur les mots ne laissait a la
place que sa marque blanche. Puis il voit qu'il n'est pas
seul. Il y a une jeune femme qui attend la, sagement assise
au bord de la riviere. Elle regarde le ciel flamboyant. Elle
sursaute en voyant s'approcher Georges. Elle a peur. Elle se
léve et se met a courir le long de la berge. Georges a juste
le temps de penser qu'il doit la rattraper pour la rassurer
qu'un souffle fantastique le projette dans un tourbillon loin
de tout... L'instant d'apres, il s'est retrouvé dans son
fauteuil, le journal a ses pieds... et ses lunettes cassées.

Maintenant il se souvient. Maintenant il sait pourquoi il
cherche a comprendre cet évenement mystérieux qui a fait
voler en éclat toutes les vitres de I'H6tel de Région et dont
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personne ne s'inquiéte... Se pourrait-il qu'un réve ait la
puissance de la réalité pour venir transformer des choses
sans que personne n'en ait conscience ?

Rudi se sent mieux. Il remercie chaleureusement ses
collégues. Puis :
- Rudi, nous n'y arrivons pas. Nous avons trop peu
d'éléments. Il nous manque des piéces essentielles pour tout
reconstituer. Est-ce que vous étes d'accord avec nous pour
essayer de comprendre ce qui s'est passé ? Nous ne
pourrons plus envoyer personne en mission si nous ne
comprenons pas ce qui est arrive.
- Oui.
- Racontez-nous comment vous gagniez si souvent aux
puzzles de l'univers virtuel.
- Désolé mais tout cela est effacé de ma mémoire.
- Rien ne s'efface jamais. C'est seulement enfoui plus
profondément.
Un temps de silence que chacun respecte. Arrive une vague
idée toute effilochée :
- Il me semble que tout effacer de notre mémoire était la
condition pour étre siir de gagner.
- Vous voulez dire que Chlour et vous arriviez
volontairement a tout effacer de votre mémoire ?
- Oui. C'était le plus siir moyen de ne pas avoir a mentir.
- Parce que vous trichiez, n'est-ce pas ?
- Comment le savez vous ?
- Vous nous l'avez dit sous mono-alpha bloquant.
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Rudi sent son corps qui se remet a vibrer de souvenirs
anciens, tellement enfouis qu'il lui faut toute la sympathie
de ceux qui l'entourent pour laisser remonter a la surface ce
qu'il avait mis tant de soin a oublier. Il controle sa
respiration pour la maintenir ample et réguliere.

- Pour gagner, il fallait finir le puzzle avant tout le
monde. Et Chlour avait trouvé la combine pour faire
disparaitre une ou deux régions de l'univers virtuel... il
savait raccorder les morceaux.

- Et personne ne voyait rien ?

Le regard de Rudi se perd dans ce monde oublié de
I'enfance.

- On était la meilleure équipe. Moi... moi... je savais
comment faire disparaitre de la mémoire visuelle certaines
choses. Une préparation toute simple. L'action sur le lobe
préfrontal est immédiate. Pratiquement sur tout le monde.
On offrait a boire a tous et... et méme nous, on buvait et on
oubliait...

Je t'emmenerai a des années lumiéres
Avec ce que tu aimes on partira
A l'autre bout de I'univers
Pour l'éternité on s'aimera
On s'aimera
On s'aimera
On s'aimera...
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Georges a retrouvé Elvire au bord du Rhone. Le
fleuve puissant s'écoule devant eux. La pluie commence a
tomber.

- Le jour ou les vitres de 1'Hotel de Région ont explosé,
la météo a signalé une pluie fine d'une composition
inconnue, méme en comparaison des pluies qui nous
viennent du désert.

- Jene crains pas la pluie.

- Vous avez retrouvé votre amie ?

- Non. J'ai trahi notre amitié. Je ne suis pas allée avec
elle a son rendez-vous... Alors je l'attends pour me faire
pardonner.

Publiée dans la revue Géante rouge n°7 - 2007
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FLASH 1

Tragédie

- ANTIGONE : 1Is se sont battus.

- CREON : Et alors ?

- ANTIGONE : Mon frere Polynice est mort.

- CREON : Ga devait finir comme ca. Il n'était pas a la
hauteur.

- ANTIGONE : 1l faudra I'enterrer. Je préviens les pompes
funébres.

- CREON : 1l n'y aura pas un sou pour le perdant !

- ANTIGONE : Alors j'irai I'enterrer moi-méme !
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Bouche cousue

Fil d’acier

qui brille

Eclats d’éclaboussure
Qui gicle.

Les murs dégoulinent
des mots ensanglantés
qui n’ont pu s’échapper.

Fil rouillé

Qui grince

Bouche bétonnée

Qui suinte

Les mots déglingués
Ne sont pas entendus.

Bientot la vie sera sans contact comme un mauvais pas de
danse qui s’approche pour se fuir...
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CONFORT

Les robots avaient nettoyé les indigents gelés sur les
trottoirs. Aucune trace le matin qui puisse inquiéter les
habitants. Et pourtant...

Elle savait que le cristal ne venait pas des indigents. Tous
les examens faits sur eux n’avaient jamais montré aucune
trace dans leur métabolisme resté primaire, sans évolution
chimique. Mais qui oserait chercher a comprendre ce
phénomene si loin de I’idée du monde d’aujourd’hui ?

Le jour se levait en plan large sur la baie vitrée de
I’appartement. Elle cliqua sur la touche volet pour se
protéger du soleil. Puis elle eut un sourire vers sa fille qui
dormait encore. Elle choisit un équilibrage 40/20 de
réflexion solaire pour les vitres... lui laisser un peu de cette
vue qu’elle fixait souvent. Le nouveau systéme de clim
réglerait la température au mieux.

Elle s’approcha du berceau. Les résultats de 1’analyse
arriveraient aujourd’hui. Lentement elle caressa la joue si
douce et si fine. Léger frémissement. Respiration normale a
38 indiquait le moniteur. Si ce n’était 1’absence de sourire,
qu’est-ce qui pouvait lui faire craindre le pire ?

Lysie se mit a bouger, a peine. Enclencher la vidéo et le
programme de bercement light. Voila. Elle pouvait
retourner a son ordinateur pour parachever les derniers
résultats des expertises. Le signal de I’arrivée du mail tinta.
Breve hésitation. Une part d’elle-méme ne voulait pas
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savoir. Aucun autre signe de I’effet cristal chez Lysie en
dehors de son visage sans expression. Sa fille était ainsi.
Elle avait le temps d’apprendre a pleurer ou a rire.
Pourquoi vouloir tout si vite ? Et si les examens
biologiques n’avaient pas été obligatoires, elle n’aurait rien
fait. Second tintement. Il fallait lire. Il fallait prendre le
risque de savoir si le cristal envahirait bient6t tout le corps
de son enfant, et si Lysie, comme tant d’autres rejoindrait le
monde minéral, le monde du cristal comme on disait, si elle
deviendrait une chose, un objet de plus dans ce monde
parfait.

D’apreés le slogan de mai 1968 :
Vous finirez tous par crever du confort
publié dans le Midi Libre du 10 mai 2018
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Je jette une bouteille a la mer

Elle est remplie des mains qui se serrent
et des regards complices

des souffles partagés

et des mots qui s'y glissent

Je jette une bouteille a la mer

pour ne pas oublier la force des bras ouverts
la force des retrouvailles

ne pas oublier que tout cela existe.

S'il vient le temps de 1'obscur savoir

il nous faudra nous souvenir

du temps des épousailles

de la lumiére et de 1'espoir

Je jette une bouteille a la mer
pour que flottent nos souvenirs
au dela de l'orage qui se prépare
Je jette une bouteille a la mer

qui portera partout dans le monde
le secret de I'amour partagé
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DESIR._DE_MEDITERRANEE.COM

Devant un ordinateur

ELLE : Oh regarde ou je suis tombée !

MAMIE : Encore un site porno !

ELLE : Mais non !

MAMIE : Ouais ! Ils vous font croire et aprés ils vous
entrainent...

ELLE : Mais non Mamie. On clique si on veut. Si on veut
pas, on clique pas.

MAMIE : Que tu dis ! Regarde le gamin, il dit qu’il a pas
cherché, que c’est venu tout seul !

ELLE : Mais Mamie, c’était pas un site porno, c’était une
pub pour des préservatifs !

MAMIE : Et qu’est-ce que tu crois que ca leur donne
comme idée, aux gamins, de voir une pub pour les
préservatifs ?

ELLE : Mamie ! De toutes facons, il vaut mieux qu’ils
s’habituent a devoir en mettre.

MAMIE : C’est ¢a ! Maintenant on va dire que la pub, ca
les éduque ! Ah je vous jure...

ELLE : Arréte Mamie ! Tu devrais venir voir, c’est 1a ou tu
es née...

MAMIE : Oh mamamia ! Napoli ! C’est pas vrai ! On voit
ma maison ?

ELLE: Euh non, on passe a Naples et on continue :
Palerme... Tunis... Palma de Majorque ... Barcelone...
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MAMIE : Et Naples, on peut pas rester sur Naples ? clique
sur Naples !

ELLE : Voila voila. Oh regarde : Naples. Le Chateau
Sant'Elmo.

MAMIE : Et la mer ? Ma Méditerranée. Ici, quoi que tu me
dises, c’est pas la méme que celle de la-bas.

ELLE : La ville qui contient le plus de palais... Palazzo
Reale... Palazzo Battiloro... Palazzo Donn'Anna...
MAMIE : Et ma Méditerranée ? Ils ne la montrent pas ? Je
veux la voir. Clique 1a !

ELLE : Voila Voila. Ouaouh... Une Méditerranée comme
tu la réves, toute bleue, garantie sans algues, sans méduses
et sans galettes de goudron ! Méme, regarde : il y a des
vagues et du sable...

MAMIE : Te moques pas ! Je te dis que c’est pas la méme.
Je le sais bien, moi !

ELLE : Stir. D’ailleurs c’est pas le méme soleil, ni le méme
ciel bleu. Hé, regarde... une croisiére sur Ta Méditerranée
qui part et qui revient a Naples...

MAMIE : Oh une croisiére! J’ai toujours révé d’une
croisiére, d’une vraie croisiére. Pas d’une traversée
obligée !

ELLE : Regarde tout ce qu’il y a Mamie, génial ! Tiens !
Croisiére dégriffée.

MAMIE : C’est quoi ¢a ?

ELLE : Une croisiére a bas prix.

MAMIE : Oh 12 13, faut se méfier. A bas prix... je veux pas
voyager dans les cales comme quand on a di partir...
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ELLE : Mais non. Regarde... C’est une promotion. Napoli
— Trapani — Bizerte — Cagliari et retour a Napoli. Rien que
sur Ta Méditerranée

MAMIE : Oh mamamia ! Tu crois que papy voudrait ?
ELLE : Pourquoi pas ? Oh ! c’est gratuit pour les enfants !
MAMIE : Ah non ! Pas avec Léo !

ELLE : Mais non. Je te dis ce qu’il y a. Tu as aussi la
formule : voyagez en famille. Un seul payant pour tous
gratuits !

MAMIE : C’est pas possible !

ELLE : Mais si. Ils sont obligés sur Internet. Avec toute la
concurrence, c’est a qui offrira le meilleur et le plus
rapidement. Votre croisiére en quelques clics.

MAMIE : En quelques clics... Tu crois... Je préférerais
quand méme pas avec toute la famille... Seulement avec
Papy, et pas dans les cales, ce serait possible ?

ELLE : Attends... La Méditerranée, comme si vous y
étiez !

MAMIE : Oh ¢a doit étre cher ?

ELLE : Euh... Oui... Ah voila. Hors saison. Novembre,
c’est presque trois fois moins cher. Et c’est mieux a deux.
Un paye et pour I’autre C’est gratuit.
Désir_de_Méditerranée.com. C’est impressionnant comme
ils savent ce que les gens veulent.

MAMIE : C’est un site sérieux au moins. Moi je veux
seulement retrouver ma Méditerranée.

ELLE : Conseils personnalisés par téléphone. Ils ne
mettraient pas ca si c’était pas sérieux.

MAMIE : Oh 1a la... Si on lui demande, il ne va pas
vouloir.

52



ELLE : On a qu’a lui faire une surprise.

MAMIE : Oh oui ! Bonne idée... et puis on peut lui dire
que celui qui payera, ce sera moi...

ELLE : Voila.

MAMIE : Il ne va plus y avoir de places, c’est sfir.

ELLE : Attends. Derniéres places a saisir... cliquez pour
départ immédiat... Livraison a domicile...

MAMIE : Oh mamamia...

ELLE : On risque rien. Tant qu’on a pas confirmé a la fin,
on peut toujours annuler.

MAMIE : Si tu le dis. Allez, vas-y, clique !

Elle clique.

ELLE: Ca y est! ... O.K. vos billets sont préts. Bon
voyage...

MAMIE : Déja !

ELLE : Tu sais, c’est rapide avec Internet.

On entend frapper a la porte.

MAMIE : Qui c’est ? Tu attends quelqu’un ?

ELLE : Non. Je vais voir.

Elle va ouvrir la porte. On entend le bruit de la mer
Méditerranée qui envahit tout I’appartement.

NOIR

publiée dans « Envies de Méditerranée »
aux Cahiers de I'Egaré en 2010
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LE DEBUT DES VACANCES

Le sable est bouleversé de piétinements libres. Le

bord mousseux de I'eau monte, hésite et repart, le bord est
éclaté de trous d'enfants qui cherchent l'eau, leur eau, a un
meétre de la mer. Des mouettes planent en tournoyant au
dessus d'un chalutier qui entre au port gorgé de poissons.
La foule bariolée et criarde camoufle le quai, aussi, sans
savoir l'eau du canal cachée, un grand voilier glisse devant
un immeuble sans étonner personne.
Sur la plage poussent les parasols. Parasols aux fleurs qui
se superposent et s'écrasent les unes sur les autres, couleurs
vives et impossibles, fleurs toujours enfantines ou rosaces
simplistes. Il y a les parasols a rayures, toutes tranchantes,
toutes décadentes, rayures régulieres ou anarchiques qui
tournent comme des ondes et s'éloignent de la boule
centrale en plastique blanc. Il y a ceux en patchwork,
triangles qui cherchent a oublier le rond, demi-ballon ou
foulard magique d'un magicien ; les unis, rares, aux teintes
passées par le plein air ; les écrits, publicitaires toujours.
Qu'ils soient a franges qui frétillent dans le vent, grands,
petits, couchés, penchés seulement, raides, trés haut ou au
ras du sol, ils offrent leur morceau d'ombre et permettent a
chacun de reconnaitre leur coin.
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Il fait toujours bien chaud malgré le vent marin. Les grands
parents arrivent en tenant leur petit-fils, Adrien, 4 ans, par
la main. Il reste un coin de sable libre pas trop loin du bord
et le grand pére, les jambes plus musclées que le ventre, y
plante son drapeau parasol tandis que la grand-meére,
maillot tout fleuri, déroule ses rabanes hors de I'ombre et
s’installe. La casquette de l'enfant lui couvre les yeux. Il a
posé ses pieds sur sa serviette, et tout en piétinant
d'impatience, il demande a aller se baigner. La mer est
enfin 1a, tout prés de lui, scintillante et parsemée de tétes
flottantes, de bustes ou de corps coupés aux mollets,
immobiles pour la plupart sans que l'enfant comprenne
pourquoi, mais dans l'eau eux déja, dans la mer plus salée
que les larmes, dans les vagues qui vous poussent en avant
ou vous obligent a avancer en biaisant, lourd des tonnes de
sable qui sont sous vos pieds. L'enfant veut se baigner.

Alors la grand-meére se reléve et vient le toucher de partout.
Elle le palpe, le frotte et va jusqu'a pincer cette peau si
ferme et si douce. Non, décidément, il est encore trop froid
pour aller se tremper dans 'eau qui vous gicle dessus en y
laissant tout ce sel. Le grand-pére a fini d'enfoncer le
parasol, droit et raide, ni trop haut ni trop bas. Ordre est
donné a l'enfant d'attendre assis dans le rond d'ombre
jusqu’a ce que l'air chaud I’ameéne a la bonne température.
L'enfant est dégu. Il baisse la téte et gratte du pied.
S'accrocher au mouvement du pied pour ne pas voir la mer
et le bruit des vagues qui le dérange. Il lui faut tant d'efforts
pour ne pas se révolter que ce bruit lui complique la vie.
Enfin il s'assoit et la grand-mere s'éloigne seule vers I'eau,
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rabaissant de deux doigts experts 1'élastique de son maillot
au plus bas des fesses. Elle, elle est a bonne température.
Le vieux s'est assis sur la rabane qu’il a tirée vers 1’ombre.
Il voit son ventre gras et ses genoux osseux, puis regarde
I’horizon. Peu a peu l'enfant, sans jouet, sans idée, s’est mis
au soleil et gratte du bout des doigts le sable, simplement
pour le sentir trop chaud avec sa fraicheur d'en dessous. Le
grand-pere laisse faire et guette constamment vers la mer.
Certains y entrent d'un pas siir, la poitrine préte a englober
l'eau en entier, d'autres courent et se jettent en confiance ou
en fanfaronnade, mais sa femme y pénétre lentement,
refusant aux vagues le droit de la mouiller plus haut. Elle
avance pas a pas. Ils ont le temps. Le gamin peut rester au
soleil. Brusquement, comme poussé par un ressort ou piqué
par un monstre marin, un corps d'enfant s'échappe de l'eau
en gigotant pour retomber aussitot, hurlant et ravi, en
éclaboussant la vieille... Alors vite, le grand-pére prie
instamment le gamin qui ne veut rien savoir de se remettre
dans 1'ombre. La grand mere, dégoulinante revient, trop
fachée pour se souvenir ou elle avait laissé 1'enfant. Elle le
touche a nouveau et le trouvant sans doute assez chaud :

- Viens, lui dit-elle, on va se rincer, et aprés, on met le tee-
shirt.

L’enfant saute et crie de joie puis vite se tait. Il veut se
baigner. Il sait les dangers, 1'angoisse de l'agitation, la
chance qu'il a, le bon enfant qu'il fait. Il part main dans la
main de sa grand-mere, sans lui tirer dessus, sans l'effrayer
par ses envies d'aventures dans les fles lointaines. Et tandis
que le grand-pére, bien-heureux d'étre en paix, s'allonge a
l'ombre en rentrant son ventre, l'enfant, avec de l'eau
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jusqu'au mollet, plonge pour tacher d'étre recouvert d'un
océan merveilleux, tantdt a gauche, tantdt a droite, plonge
en vain autour des jambes de sa grand-meére qui le
surveille. Deux minutes plus tard ils sortent et reviennent
au parasol bigarré, stoppant le repos du vieux qui se rassoit.
Vite, elle enfile le tee-shirt sur la peau mouillée du gamin et
lui remet sa casquette. Puis, comme tous les amoureux, les
deux vieux se partagent I'ombre du parasol tandis que le
petit, qui n'a plus dit un seul mot depuis son désir de
baignade, gratte a nouveau le sable, tout pres d'eux, avec
ses mains.

Derriére on se léve. Ils sont trois. Une femme, pas
trés grande et ronde, massue sans étre grosse, ramassée
dans ses chairs ou les muscles ne sont pas loin, solide,
bronzée, droite et stire de sa route. Derriére elle, son fils,
qui sera bientdt plus grand, méme masse avec moins de
muscles, fermé au soleil par ses yeux en fente et sa peau
dangereusement claire. Puis une autre femme, plus agée,
plus molle dans ses fesses et sur ses cuisses mais les
mollets secs et les chevilles creuses. Ils avancent I'un
derriére l'autre, balayant d'une ombre l'enfant, avec une
démarche tranquille, lourde autant que lente. Ils vont
entrer dans I'eau sans que rien n'ait le pouvoir de les arréter.
Ils s'y enfoncent et disparaissent au milieu des autres tétes
nageantes.

Un long moment apres ils ressortent dans le méme ordre,
avec la méme démarche a la méme vitesse, et prenant la
méme ligne droite, tout recouverts de gouttes brillantes, ils
repassent devant l'enfant qui remue le sable, détachant
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quelques unes de leurs gouttes qui viennent lui piquer la
peau. Leur ombre le dépasse. Ses grands-parents se
reposent en silence. Il est dans le silence. Pourtant la plage
est envahie de bruits. L'eau, les mouettes, les gens. Et au
milieu de cette bouillie sonore, se détache brusquement la
litanie du vendeur de beignets. Le dos courbé du poids de
ses friandises et des ampoules aux pieds, il marche
inlassablement dans un sens puis dans l'autre.

L'enfant le voit qui s'approche. Alors I'enfant parle :

- Je veux des chouchous

La grand-meére se releve et gentiment, sans la moindre
coleére, lui demande :

- Tu as des sous pour acheter des chouchous ?

L'enfant replonge dans son silence. Alors, tout en se
frottant pour détacher le sable collé a son bras, la grand-
mere répéte, comme une lecon a lui apprendre :

- Adrien, il veut tout... il veut tout Adrien !

C'est le début des vacances.

58



INACHEVE 2...

Aimeux Bay engloutissait avec grimace son café
sans sucre au comptoir du BigBar. Régime oblige. Solitude
aussi. Comme tous ceux déja la a 8h, évadés de chez eux
des I’ceil ouvert pour ne pas entendre le silence de leur vie.
Il attendait que 1’horloge sonne en lisant les titres du
journal. A peine. Le café sans sucre était ignoble et le serait
jusqu’a la fin de son régime, jusqu’a la disparition de sa
graisse abdominale ou de sa bonne volonté. Il en était a
penser pour se donner du courage que la guerre n’était pas
si loin et que le sucre viendrait peut-étre a manquer
réellement quand on frappa a son épaule. Un petit gars
flottant dans son pantalon et le dos déja votité de son ventre
creux le tirait vers ses paroles. Il savait ou se trouvait ce
qu’Aimeux cherchait depuis si longtemps, oui, lui,
I’Efflanqué, le plus niais des mecs devant une femme, il
savait ou se trouvait ce qu’Aimeux révait plus que tout au
monde. Et si on voulait bien lui offrir une clope et un café,
si on voulait bien passer un moment en face de lui a
I’écouter les yeux avides, a lui poser des questions et a
aimer ses réponses, et bien il n’en demanderait pas plus. Et
pourtant le renseignement était de taille. Mais c’était sa
générosité a lui que de courir la ville a fouiller partout pour
un moment passé avec un pote. I’horloge indifférente
sonna ses neuf coups. Aimeux Bay devait ouvrir son
magasin. Il n’était jamais en retard. Deux minutes pour
payer et sortir juste au moment de la seconde sonnerie de
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I’horloge. Mais I’Efflanqué avait un cadeau a lui faire. Bay
lui commanda un café, paya un paquet de clopes qu’il lui
fourra dans la poche et du comptoir, sans méme s’asseoir,
les mains bloquant les épaules de 1’autre, il lui jeta :

- C’estou ?

L’Efflanqué se remplit d’air. L’émotion de 1’amitié
I’envahissait. Il allait parler avec Bay. Cela valait bien tous
ses efforts de recherche.

- Au fond de la boutique de jouets des deux vieilles.
Aimeux Bay plaqua sa main sur la joue du mome et lui
envoya trois secondes un regard rempli de remerciements.
Puis il sortit. Une minute de retard. Seulement une minute
pour le renseignement qu’il espérait depuis si longtemps. Il
fallait ce qu’il fallait. Seulement une petite minute si le
renseignement était faux. Sans gravité.
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TEMOIGNAGE

La derniére fois que je I’ai vu, c’était exactement
deux mois aprés sa mort. Il n’avait pas I’air trés abimé.
Juste un peu de froideur dans le regard. Un regard perdu
pitoyable... 11 ne s’attendait certainement pas a me
rencontrer dans la zone commerciale en pleine sortie Ouest
de la ville, 1a ou les routes sont traversées de rails toutes
fines qui rentrent dans les dépdts. Je cherchais un magasin
de tissu en gros. Je cherchais en rond sans trouver.

J’ai eu un instant de folie a douter de moi et de ce que je
voyais, et puis finalement je lui ai souri parce que j’étais
contente de le revoir, malgré le curieux des plaques de
tonsures qui tachetaient son crane. Il devait étre aussi perdu
que moi.

Il m’a souri a son tour. Je craignais son baiser, ses lévres
glacées sur ma joue, mais je me rappelais que nous étions
en plein début de I’hiver et que mes levres gercées devaient
étre tout aussi froides.

En fait il me serra dans ses bras. Je le sentais raide, dans la
peur sans doute de ma réaction.

- Je suis contente de te revoir, lui ai-je dit.

- Moi encore plus, me répondit-il dans un souffle.

C’est alors que je m’apercus qu’il portait un vieil
imperméable tout sale de graisse et de poussiére. Il devait
étre nu dessous car il se mit a rougir en s’y enfermant
davantage et me dit pour excuse :
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- J’ai di le voler a un clochard derriére le cimetiere.
Je pensais avec nostalgie a son élégance précieuse d’avant,
et je tournais la téte pour faire la grimace.

On s’est mis a marcher. Lentement.

- Qu’est-ce que tu es venu faire ?

- Je ne sais pas.

Trois hommes en bleu de travail avancaient sur le trottoir
vers nous. Sans rien nous dire, on est entré dans le dépét
sur la gauche. C’était le dépot de sanitaires. Il y a entreposé
la des rangées entiéres de cuvettes WC, qui s’alignent dans
tous les sens sur trois étages, quelques petites pour enfants
mais surtout des grandes. La plupart sont blanches. Je
m’attendais a tout moment a entendre les dizaines de
chasses d’eau s’écouler en méme temps, puis devoir
marcher dans la merde parce que les trous d’évacuation
s’ouvraient vers nous. Des bidets et des lavabos étaient
groupés sur deux étages en pyramide dans le fond.

- J’ai froid, me dit-il.

- Ou veux-tu aller ?

- Je ne sais pas. Je ne pense pas que quelqu’un m’attende !
Il avait raison.

- Josiane est en clinique pour dépression. Ce n’est pas
vraiment le moment de la voir.

Il est reparti dans un regard lointain et je ne savais pas quoi
faire.

- Ca va s’arranger tu sais. Il lui faut simplement du
temps... Tu veux que je te raméne au cimetiere ?

- Je ne veux pas y retourner dans cette tenue.
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J’ai regardé ses jambes qui dépassaient de I’imperméable,
poilues avec des veines bleu foncé qui lui serraient
entierement les mollets. Les ongles des pieds aussi étaient
devenus bleus. Il faisait vraiment froid. Il s’en apercut en
méme temps que moi.

- Tu as mal ? Je lui ai demandé pour I’empécher de pleurer.
- Non, j’ai froid et j’ai soif.

- Attends moi ici, je vais chercher ce qu’il te faut chez moi
et je reviens.

Il a paru soulagé et il m’a fait un beau sourire d’enfant qui
a perdu ses dents de devant.

J’ai couru jusque chez moi. J’ai sorti un grand tee-shirt qui
me sert de chemise de nuit. Puis, en montant sur une chaise
et avec beaucoup de mal, j’ai tiré la valise remplie des
affaires de Robert. De la poussiére s’est envolée quand je
I’ai 1achée sur le sol. Le costume de Robert sentait la
naphtaline de deux années coincées la-dedans. J’ai pensé
qu’il serait peut-étre trop court. A les revoir cote a cote a
hisser la grand-voile du bateau, Robert était le plus petit.
J’ai pris aussi une chemise et des chaussures. J’avais jeté
tous les slips et les chaussettes comme s’il y avait des
reliques impossibles, mais pas les chaussures.

J’ai roulé tout ca dans un sac en y rajoutant une bouteille
d’eau et je suis repartie vers les cuvettes WC.

Malheureusement, mais peut-étre que j’aurais dil y
penser avant, il n’était plus la. J’étais si désolée que je me
suis mise a fureter partout entre les rangées des cuvettes
jusque derriére les bidets, sans me demander ce que je
pourrais y trouver, simplement pour chercher.
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- Vous avez perdu quelque chose ?

Je me suis redressée comme une voleuse.

- ... Vous m’avez fait peur !

C’était un homme en pantalon tout a carreaux qui avait une
marque en rond de casquette dans les cheveux.

- J’ai perdu une bague tout a I’heure... quand je suis venue
avec un monsieur... un ami... pour changer de salle de
bains.

- Une bague ! a-t’il dit en me fixant.

- Vous nous avez peut-étre apercus... mon ami et moi...

- Non!

- Ah ! Il n’y avait pas un monsieur... la... qui attendait...
-Jairien vu !

- Oh !... il a di partir... Tant pis pour moi, c’est un jour de
pas de chance.

- C’est ca.

- Aurevorr...

Il m’a fait un signe de téte pour dire au revoir, toujours en
me fixant, puis m’a oubliée en tournant le dos vers les piles
de cuvettes WC et s’est éloigné. Il y avait un pan de
chemise qui dépassait de son pantalon. J’ai toujours eu
horreur de ca.

Je suis sortie du dépot de sanitaires avec mon sac et j’ai
éprouvé une grande tristesse. Il avait dii étre surpris par
quelqu’un et obligé de partir se cacher ailleurs pour éviter
d’avoir a s’expliquer. Je me suis mise a pleurer doucement.
Il y a deux ans de cela, j’aurais tout donné pour revoir
Robert disparu a jamais avec le bateau. Et c’était son ami
que j’avais revu, mort sans que personne comprenne, trop
jeune pour faire ca, et sans que je puisse 1’aider.
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J’ai décidé d’aller vers le cimetiére.
Le portail de fer gris était lourd a tirer. C’est vrai que j’ai
eu peur d’aller jusqu’a sa tombe. C’est peut-étre idiot mais
j’ai eu peur. Et c’est sans doute la mon erreur. L’erreur que
j’ai commise. Ecouter cette peur qui m’a empéché d’aller
jusqu’a sa tombe. Je suis vite ressortie en poussant trés fort
le portail. Il était trés dur a fermer.
Il y avait une grande poubelle sur le c6té, débordante de
fleurs fanées, de papiers de fleuristes chiffonnés, et des
tiges, des tiges de fleurs mortes qui restent dures en
traversant les papiers dans tous les sens comme de grosses
épines.
J’ai attendu un peu. Je ne I’ai pas vu. Je n’ai pas vu I’autre
non plus. La poubelle était immense avec tellement de
fleurs mortes, de papiers et de tiges qu’on avait coincés
entre la poubelle et le mur que je ne suis pas allée voir
derriere. Pourquoi serais-je allée voir derriere ? Ils
devraient mettre deux grandes poubelles a 1’entrée de ce
cimetiére, comme c¢a il n’y aurait pas tant de saloperies
partout par terre.
Quand j’en ai eu marre d’attendre, j’ai posé le sac de
I’autre c6té du portail, 1a ot il n’y a pas de poubelle, contre
le mur. J’ai pensé que c’était la seule chose que je pouvais
faire. On ne pense pas forcément bien au bon moment...

Bien sfir, je comprends qu’avec les étiquettes collées
sur le sac, il vous a été facile de me retrouver... mais que
voulez-vous que je pense de ce sac vide ? J’espere trés
fortement que c’est lui qui I’a vidé. Et c’est lui puisque
vous m’avez dit que I’imperméable était pres du sac.

65



Je ne connais pas ce clochard mais je sais que
I’imperméable lui appartient, puisqu’il m’a dit qu’il le lui
avait volé. Mais il ne m’a pas dit qu’il I’avait tué. Qu’avait-
il a perdre a me le dire lui qui était déja mort ?

Je n’ai pas tué le clochard. Je n’ai méme pas vu son corps
derriére la poubelle. Et je n’ai pas vidé la tombe pour faire
disparaitre le corps de cet ami... mais il faut sans doute que
je recommence a nouveau tout au début...
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DISPONIBLE

Un homme. Il entre en scéne en cherchant vers le public,
plutét sans espoir.

Bonjour. Je cherche quelqu'un qui va mal. Et méme qui va
tres mal. C'est encore mieux. Oui. Je cherche partout.
Avant, il y en avait au moins quelques uns qui couraient
dans les rues. On n'avait qu'a sortir, attendre un peu, et
hop ! On chopait le premier qui nous passait sous la main.
Mais a présent on n'en trouve plus ! Il parait que tout le
monde va bien. Et c'est sans doute vrai parce que je
cherche... et je n'en trouve pas. Pas un seul. C'est pas de
chance, non ?
Surtout que mon job a moi, c'est d'aider les autres. Mais s'il
n'y a plus personne a aider, qu'est-ce que je vais faire ?
Qu'est-ce que je vais devenir ? Vous vous rendez compte ?
Depuis si longtemps que tout le monde allait mal... je ne
sais rien faire d'autre. Aider les autres. Et puis c'est la seule
chose qui me plaise. Aider les autres... « Suis dispo », c'est
le nom de ma boite. Ca faisait bien sur ma carte.

- Qu'est-ce que vous faites, vous ?

- J'aide les autres.

- Ouaouh !!!
Un job impeccable. Un métier d'avenir vu que tout allait
mal tout le temps et de pire en pire. Chaque jour une
couche de plus sur le dos des citoyens. Sans jamais voir le
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bout. C'est dire le boulot qu'il y avait! Et voila que
brusquement on nous dit que tout va bien... J'y crois pas !
Moi, j'y crois pas !!!

Alors je cherche...

C'est vraiment pas de chance ce truc qui nous arrive et qui
fait que tout est réglé. Du jour au lendemain, plus de
probléme. Le miracle réalisé ! Merde! C'est vrai ¢a:
jusqu’a présent, on en révait. Au mieux, on pouvait y croire
pour le lendemain. Et puis voila qu'au début de la semaine,
juste apres le dimanche ou on aimerait ne pas avoir a se
lever le lendemain, pour replonger déja dans notre vie
pourrie dans le monde encore plus pourri que la semaine
d'avant, brusquement, voila que ¢a y est... Tout est fini,
tout est réglé, tout va bien ! ¢a chante dans les cceurs et
dans les rues. Partout, les gens sont guillerets. Ils se
sourient. Et méme ils s'arrétent pour prendre le temps de se
parler et des fois... des fois... je vous jure que c'est vrai, ils
vont jusqu'a s'embrasser !

- Allez salut vieux ! Passe a la maison quand tu
veux ! Et le bonjour a ta femme !

Vous vous rendez-compte ? Ou on va ? Non mais ol on
va? Si ca continue comme c¢a, ca va étre l'euphorie
permanente... le joie de vivre quotidienne ! Mais ol on va ?
Bientot, je le sens, on va avoir envie de laisser nos portes
ouvertes. Imaginez : tranquillement, tout le monde peut
entrer, il n'y a pas de danger ! Et au repas du soir — je le
sais, je le sais que ¢a va arriver — au repas du soir, on mettra
une assiette en plus au cas ou quelqu'un frappe et demande
a manger. Quelqu'un qu'on connaitra méme pas et que sans
doute on ne reverra plus :
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- Mais entrez donc mon brave ! Quand il y en a pour
41l y en a pour 5 ! Et si vous ne savez pas ou coucher, c'est
pas un probléme, on va vous installer un matelas auto-
gonflable ultra 1éger qui vous laisse le sommeil rempli de
réves bleus... Entrez donc mon brave ! Le bruit de la télé
vous dérange pas ? Il y a une comédie musicale ce soir
qu'on aime bien. Venez! Il y a une assiette qui vous
attend !

Ot on va ! Non mais ou on va ! C'était quand méme plus
simple avant quand on s'enfermait a double tour avec un
signal d'alarme connecté chez les flics pour pouvoir bouffer
en regardant le monde comme il allait mal sur nos
écrans !... Non ?

Et qu'est-ce qu'on va regarder maintenant au 20h si tout va
bien ? Comment ils vont réussir a nous faire peur si on se
sourit tout le temps? Avec quoi ils vont nous faire
déprimer ? Nous angoisser ? Nous désespérer ?

Madame, monsieur, tout va bien ! Aujourd'hui notre planéte
a tourné comme il fallait pour que ce soit pas toujours les
mémes qui aient le soleil et pas toujours les mémes qui
restent au lit. Réjouissons-nous encore plus avec ce
reportage de joie et de bonheur dans la banlieue ouest de
notre capitale rayonnante...

Ben voyons ! Et qui c'est qui va se retrouver au chémage ?
Hein ? Qui c'est qui sera triste parce qu'il n'aura plus
personne a aider ?

Vous savez ce qu'on m'a répondu ?
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- Le chémage ? Mais c'est pas un souci. Ca te laisse
tout le temps que tu veux pour souffler un peu. Tu l'as bien
mérité. N'aie pas peur, tous les amis viendront t'aider si tu
as besoin de quelque chose. Et en échange, tu leur gardes
leurs momes de temps a autre et tu viens arroser le jardin
quand ils sont pas la ! Tout le monde est gagnant !

Tu parles ! Mais j'ai pas la vocation d'arroser les fleurs
moi... j'ai la vocation d'aider les gens ! De leur tendre la
main. D'étre leur bras secourable quand ils sont en
perdition. Et avec toute 1'expérience que j'ai, avec tout ce
désir qui me taraude de sauver le monde, j'irais arroser des
fleurs et garder des marmots ?...

Remarquez qu'avec les marmots... il y a peut-étre de quoi...
enfin, en y réfléchissant... les marmots... c'est pas une
mauvaise idée ca... je vais les leur garder leurs mémes... et
je vais aller y semer des petites graines qui font peur pour
toute une vie... oui.. et méme que j'irai les arroser
régulierement ! Des graines d'angoisses pour leur avenir...
Et quand les parents redeviendront super angoissés pour
leur progéniture, a qui on fera un appel au secours ? Hein ?
Et qui c'est qui sera 1a, dispo, 24H/24... hein ?

11 sort de scéene tout content.

NOIR
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Les objets me tiennent

me tirent et m’enlacent

et grignotent mon espace

en toute impunité.

Sont-ils aimantés pour que j’y tienne ?
Sont-ils ailés pour

m’embarquer dans leur monde

de surface « made in » de partout

qui prend toute la place

chez moi ?

Je les aime

Je les nettoie, les transporte,

les soulage de la poussiere du temps qui passe,
les bichonne.

Les objets de mon royaume

en seraient-ils les rois ?
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Avoir, avoir, avoir...

Calcul, addition, pensée sournoise
Amas gofiteux d’un stock de monnaie
Avidité, rapine, geste tordu

Avoir, avoir, avoir...

Ne jamais étre repu

Dépot de marchandise du corps affamé
Insatisfait

Gourmand sans rien goliter
Avoir, avoir, avoir...
Avalanche des

ramassis de luxe

a s’empiffrer jusqu’a vomir
Course nauséabonde

Glissade aux catacombes

de I’or frivole

de I’or puéril

de I’or matamore

qui brille, qui brille, qui brille...

Séduction

Attirance

des objets magnétiques
Gadgets et pacotilles

qui brillent, qui brillent...
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Opulence superflue

Plaisir suave du remplissage
du nouveau

de I’insolite

de I’inédit

Séduction

Abondance

Transe

d’avoir, avoir, avoir...
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FLASH 2

Marivaudage

Deux femmes.

- OK d’accord, c’est moi qui ai voulu prendre ta place.

- C’était pas une bonne idée.

- Et maintenant tu veux garder ma place

- C’est une bonne idée

- Mais si tu lui dis qui tu es, il voudra peut-étre bien te
suivre

- C’est pas une bonne idée

- Et méme t’épouser

- Ce serait une bonne idée. Mais vous, vous 1’épouseriez
celui qui aurait di m’épouser si j’étais restée a ma place ?

- C’est une idée compliquée.

- Et si on changeait encore de place ?

- Ah non, c’est trop compliqué !
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LA DERNIERE CHOSE

Ils m’ont dit qu’il n’y avait plus d’espoir. Pardon !
Quand je devrais rester, je pars. Je cours. Je ne sens plus
mes pieds qui se posent au sol ou plutdt non, je les entends
qui frappent, I’un, ’autre, 1’'un, 1’autre. Et puis je ne sens
plus et puis j’entends. Je ne sens plus... j’entends... Il faut
aller vite, vite, vite. Je n’ai pas le temps. Presque plus le
temps.

Dehors I’air est humide. Il ne pleut pas. La pluie reste
suspendue dans 1’air. Elle mouille partout sans tomber. Je
traverse les trottoirs. Les dalles en béton ont craqué.
Ouvertes comme des plaies grises un peu partout. Des
trous. Des manques. Une touffe d’herbe isolée et stupide.
Des bosses. Des racines d’arbres prisonniéres qui pointent.
De la crasse humide.

Je traverse les rues, les voitures alignées en stationnement,
sages, en attente, et les autres au ralenti. Les rues
entiérement recouvertes de voitures jusqu’a ne plus voir le
goudron. Couleurs grises, blanches, quelques taches de
rouge, de bleu. Les essuie-glaces qui balayent et I’humidité
qui cache les gens derriére les vitres : des voitures qui
roulent toutes seules.

Je passe les portails minuscules des jardins de la ville
désertés par les oiseaux, les chiens, les SDF, les momes, les
vieux recouverts d’humidité. L’odeur du sol mouillé et des
crottes de chiens remonte en s’étalant. Pas assez d’eau pour
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laver. L’odeur se dépose partout. Elle reste 1a, interdite de
fuite vers les bosquets et les pelouses.

Je reviens au goudron, sous les voitures, sous les roues des
voitures, je cherche, je cherche sous les bancs ou des
gouttes se forment prétes a tomber, dans les gouttes, dans
chaque recoin de chaque ruelle et sous les escaliers ou
s’entassent des bouteilles vides et des bouteilles pleines.
Les escaliers des caves qui nous plongent dans du noir qui
suinte, qui craque, rempli de bruits brefs, anonymes,
timides, épiant, malfaisants ; et les escaliers des paliers,
plus sobres, plus silencieux, recouverts de paroles muettes
qui sont plaquées sur les murs sales et contre les marches.
Partout des mots dans le silence ou mes pas qui cherchent
résonnent.

Vite ! Vite ! J’ai si peu de temps ! Je sonne partout et
demande a tous s’ est 13, plus qu’une croyance, plus qu'un
désir, plus qu’une confiance, trop peu quand il s’agit de
chair vivante. Insignifiante I’invisible Présence qu’il faut
remplir de son souffle, de son énergie, de sa vie. Trop
longue I’attente béate offerte, ouverte, lumineuse. Je veux
Le voir. J’ai besoin de Le toucher, de L’agripper, de sentir
entre mes mains ’espace réel de Sa présence. Et serrer,
mesurer 1’épaisseur, la profondeur, la chaleur possible, la
résistance, le pouvoir au-dessus de tout, surtout au-dessus
de ceux qui m’ont dit qu’il n’y avait plus d’espoir.

Alors je pourrai m’arréter. Alors je pourrai supporter
I’insupportable, la chose qui n’ose pas dire son nom mais
qui dit avoir plus de pouvoir que Celui qui nous fait croire,
le pouvoir qui va ronger peu a peu sa chair, puis la mienne
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aussitot apres j’espére, pour rester tout prés a 1’aider, la
porter, la soulager, la conduire hors de tout mais pas seule.
La derniére chose que je peux faire pour y échapper est de
Le trouver. Chercher partout. Lui, vraiment, dans une
certitude absolue, palpable, recevable, pour dire, étre
entendue, siire de la suite. Je sonne mais partout on ne me
répond que du flou, du vide, du doute, de ’indéfini, de
I’immatériel. C’était bon pour avant, avant ce qu’ils m’ont
dit. Cela m’aurait suffi avant. Mais aujourd’hui, dans les
minutes qui viennent, dans I’instant méme, il me faut une
certitude concreéte.

Et je reprends ma course. Je cherche. Déborde le quartier
rempli de répétitions quotidiennes qui n’a pas besoin de
Lui pour s’enfermer dans cet enfer éternel. Je grimpe aux
arbres pour fouiller dans les nids délaissés des villes, entre
les branches, dans les trous creusés ou j’enfonce ma main
pour tater et crier, L’appeler dedans. Je descends jusqu’au
fond des poubelles, dans les odeurs de pourriture de nos
vies découpées chaque jour, sous les voitures encore,
tellement de voitures, au rythme des chaussures des autres,
de tous ces autres qui pourraient étre une preuve de Sa
présence et qui courent peut-étre comme moi a Sa
recherche ou a cause de Son manque.

Vite ! Vite ! Je plonge dans leurs poches, et dans leurs sacs,
la ou l’intimité se transporte et peut s’oublier. Rien ! Je
cours dans toute la ville. Je cherche dans les dépots, les
usines, les ateliers, les commerces, les garages, les
comptoirs, les bureaux. Rien dans les tiroirs, les réserves,
les cartons, les étageres, les mémoires. Je vais voir a la
gare, traverse la salle d’attente, attente des gens qui ont le
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temps. Pas moi ! Demande a ce qu’on ouvre les bagages.
Peut-étre est-Il dans 1’anodin, le petit nécessaire, 1’utile
ordinaire. Mais en vain. J’ouvre, j’ouvre et j’ai si peu de
temps. Rien! Si peu de temps pour arriver a Le trouver
quand je ne sais pas ou. Et personne ne sait ou ! Il faut
qu’ll soit 1a, présent quelque part, avant, juste avant la fin,
il faut qu’1l soit.

Plus loin. Il me faut chercher plus loin. Hors des villes trop
pleines. Dans les champs, les terres défrichées, les fossés,
les sillons, les labours. Je plonge mes mains dans toutes les
rivieres fraiches. Je souléve les galets, les mousses, écarte
les roseaux et m’enfonce dans la vase. Je file vers les bois.
Sous I’humus, entre 1’enchevétrement des épines. J’appelle
dans les trouées du ciel, 1a ou les rayons du soleil tracent
entre les feuilles. Rien ! Que le faux silence de la forét qui
m’envahit. Il n’est pas la. J’ai besoin de Lui en urgence et
Il n’est pas la...

Je retourne m’engloutir dans la foule. Tous ces regards. Et
s’Il était a l’intérieur. A D’intérieur de nous. Je plonge
encore. Dans le premier regard je plonge et fouille les
entrailles, les liquides glauques, les entrelacs de nerfs et de
tendons, jusqu’au cerveau, jusqu’au cceur, jusqu’aux
déchets qui se forment. Je L’ai bien senti quelques fois en
idée, mais il n’est plus temps de se contenter de 1’idée.
Dans ces chairs que je visite, je Le veux en chair. Et vite .
Qu’importe si je m’essouffle. Ils m’ont dit qu’il n’y a plus
d’espoir. Vite ! Vite !

Je vais plus haut. Je parcours le ciel et ses nuages et bien
plus haut encore. Je tourne dans toutes les galaxies de
I’univers. Ou les astres bougent si lentement qu’ils
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pourraient contenir 1’éternité. Mais chaque lueur d’étoile
m’appelle et ne m’offre que du vide, brillant et déja disparu
depuis des années-lumiére. Comment pourrait-Il étre la ou
le néant ne contient que son passé ?

Je plonge, plonge encore, mais dans les océans cette fois,
jusqu’aux plus grandes de leurs profondeurs, la ou la
lumiére est inverse et le regard muet. La ou tout glisse dans
la mollesse, sans ombre, sans voix, sans contact. Et
personne jamais ne L’a vu errer dans ces mondes oubliés,
personne ne lI’a révé sur un nuage d’algues, la téte
couronnée d’oursins.

Ne me reste plus qu’a Le chercher au royaume des morts.
J’ouvre les tombes, m’enfonce dans la terre fragile jusqu’a
ce qu’elle me tire. Il y fait bien plus sombre qu’au plus
profond des océans. Monde plus oublié encore que les
autres. Monde rempli de plus de désespoirs que dans tout
I’univers. J’entends les plaintes infinies qui soufflent, les
ames perdues a la dérive. Les morts gémissent d’étre
abandonnés depuis le début des temps. Les morts ont
oublié jusqu’au nom de Celui qui est nulle part.

Jamais ! Jamais je n’accepterai ! Pour elle, il lui faut
autre chose. Je suis sa meére et s’il n’y a plus d’espoir je
dois lui trouver autre chose, la derniére chose...

Puisqu’Il n’est nulle part, nulle part en ce monde ni au ciel
ni en enfer, et avant qu’il ne soit trop tard, la-bas, je
I’enfanterai. C’est la derniére chose que je puis faire dans
mon impuissance a arréter le mal. Je produirai ce Dieu qui
nous doit la vie éternelle. Qui nous 1’a promise et puis a
disparu sans que jamais personne ne puisse venir la lui

79



réclamer. Qui lui doit la vie éternelle. Je I’enfanterai pour
elle.

De mes mains et de mon ventre bouillonne brusquement
plus qu’un volcan, une source de feu vivant que je pétris et
pétris, incandescence de fortune que je matérialise.
J’attrape la foudre et la malaxe pour qu’elle se fonde selon
mon désir, préte a engendrer le lieu de Ses nerfs et de Sa
chair et de Son sang. J’attire a moi toutes les étincelles
rougeoyantes et les fils de poussiére et les cendres de
I’univers, et le silence des océans, et les multitudes
grouillantes de tous les cris de douleurs des hommes
chancelants, et les gestes d’amour et les paroles muettes.
J’abolis les limites de mon corps pour engloutir la Totalité
au rythme saccadé de ma souffrance. Je modele 1’ Absolu
de l’intérieur et j’enlace ce corps qui me briile pour
I’obliger a sa forme dans une danse apre et sanglante qui
m’entoure et m’enferme et me tord, jusqu’a ce qu’enfin le
souffle de mon vouloir plus fort que le temps le refroidisse.

Enfin !

Maintenant,

Dieu qui est devant moi, Dieu que j’ai créé avant sa
derniére respiration, je T’implore d’accueillir mon enfant
qui se meurt.

Maintenant je retourne pres d’elle.

Maintenant que j’ai fait pour elle la derniere chose qu’il
fallait.
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L’automne déborde
et illumine le ciel
juste avant

de recouvrir le sol

Le gecko sur le mur ne bouge pas
Tache colorée qui me regarde

Si je m’approche

il s’enfuira

Le serpent rechigne a n’étre qu’une corde
et se redresse

avant de faire un nceud.

I1 me glisse des mains

et s’enroule avec dédain

autour d’un tuyau,

bien au chaud...
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SEPARATION

Il n'y a pas de vide ! Et si Camille flotte dans 1'air,
c'est di a un phénomene inconnu, nouveau, engendré par
on ne sait quel ensemble de réactions en chaine. Peut-étre
un mouvement de l'air supérieur a la force d'attraction.
Peut-étre un métabolisme interne qui a modifié sa densité.
Moi, je ne flotte pas.

Je la regarde en état d'apesanteur se diriger d'un coin a
l'autre de la piece, avec une agilité étonnante pour
quelqu'un qui n'a jamais volé. Son corps ondule comme
une anguille, et elle avance. Un mouvement de sa téte et de
ses épaules, et la voila qui se retourne pour planer en sens
inverse. A droite. A gauche. Elle savoure ses déplacements
comme lorsqu'elle nage sous l'eau, a peine a sortir parfois
la bouche pour respirer.
C'est pour ¢a que je dis qu'elle flotte. Pas qu'elle vole.
Mais ce qui m'inquiéte le plus, c'est que depuis qu'elle s'est
soulevée de son fauteuil en me regardant l'air désolé, elle
ne m'a plus parlé. Méme, j'ai I'impression qu'elle ne me voit
plus.

- Camille!
Rien. Un demi-tour en piqué pour remonter aussitot vers le
plafond, ses bras collés au corps, et sa nuque tendue vers
l'arriere.

- Camille!
Elle s'est enfin arrétée devant la fenétre fermée. Elle se
tourne vers moi. Je me léve.
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- Camille!
Elle agite doucement ses mains, comme pour se maintenir
immobile a un metre du sol. Et je vois bien dans ses yeux
qu'elle m'appelle... seulement dans ses yeux.
Camille me demande sans un mot de lui ouvrir la fenétre.
Elle m'implore. Je comprends. Elle veut s'en aller. Me
quitter.
Qui saura pourquoi j'obéis alors que je veux la prendre dans
mes bras, la clouer au sol, comme moi, et la maintenir ici
a tout jamais !
J'ouvre la fenétre. Et je la vois se propulser dehors a coup
de hanches, aussi vite que si elle étouffait dans notre logis.
Sans méme me regarder.

Je vais lui dire non et il va souffrir. Je ne veux pas
qu'il souffre. La derniere fois, il s'est tellement liquéfié que
je voyais son ceeur flotter derriére ses cOtes comme une
dréole de boule flasque. Quand il se liquéfie, il devient
translucide. J'aime pas. Parce que je ne peux plus rien
faire. Le moindre mouvement, il pleure et se vide. Je
préférerais qu'il se mette en colére et me crie apres. Il
deviendrait plus solide, plus opaque, et comme ¢a je
pourrais me défendre. Il me regarde. J'ai l'impression de
tenir sa vie entre mes dents. Je voudrais me faufiler loin
des gouttes de sang qui commencent a couler de sa
poitrine, et disparditre. Dehors, il y a la lune bleue qui se
leve a I'horizon... Les trois prochains jours seront sans
soleil. Je ne pourrai pas... rester trois jours enfermée dans
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le méme espace a le voir s'effondrer peu a peu... faut que je
trouve comment faire...

Elle a pris la direction de la mer. Son élément de
toujours. Je l'imagine assise sur un rocher en laissant peu a
peu l'écume des vagues la recouvrir. A moins qu'elle n'ait
rejoint un vol d'oiseaux migrateurs pour un plus long
voyage. Elle n'y arrivera pas ! La traversée dure des jours et
des jours sans s'arréter, sans manger... il faut étre habitué.
Génétiquement habitué. Et ce n'est pas parce qu'elle a
réussi, sans qu'on sache comment, a flotter dans les airs
qu'elle est devenue un oiseau migrateur ! Combien de
générations il faudra pour en arriver la ? Une fois envahie
de fatigue, elle se laissera sans doute plonger vers la mer,
comme elle le fait si souvent... disparaitre le corps tendu
prét a s'écraser, et traverser la surface sans que l'eau n'en
souffre. Puis on la verra peu aprés ré-apparaitre a l'endroit
le plus inattendu. Quelques instants rien qu'a se laisser
porter par 'eau. Apres - c'est plus fort qu'elle - sur le dos ou
sur le ventre, elle se mettra a nager pour rejoindre les
rochers. Je referme la fenétre et je vais la-bas pour
l'attendre.

La ville est comme un lendemain de féte. Vide avec
ses poubelles pleines. Vue d'en haut, c'est d peine si je peux
distinguer mon chemin habituel, jusqu'a l'école. Le plaisir
de la ligne droite... Il fait plus froid que je ne pensais mais
tant pis. Je file vers la mer. Plus jamais je ne me laisserai
enfermer. Maintenant que je sais m'échapper sans crier,
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sans pleurer, sans labourer les vieux souvenirs, sans
reprocher ce qu'on ne sait méme pas dire, maintenant que
je me sens libre de ma route, libre de mes mouvements, plus
jamais je ne me laisserai enfermer. La mer est préte a
m'accueillir. Je dois pouvoir nager autant que je peux
m'envoler. La lune bleue sera ma protection contre la
tentation de ne plus remonter. Jamais je n'ai plongé d'aussi
haut ! La ville... ma ville se perd peu a peu dans la brume
bleutée qui s'étale. Je peux encore virer et retourner vers la
plage. Et me coucher sur le sable qui me recouvrira
lentement, grain a grain. C'est ce qui est dit comme risque
de ces trois jours a qui sortira. Je plonge...

En rasant les murs, je ne craindrai rien. Il y a
toujours une gouttiere ou la poignée d'une porte pour me
retenir. Je marche par saccades. La brume n'est pas assez
puissante pour que je me perde. Je voudrais me dissoudre
et disparaitre, emporté plus léger que l'air qui m'entoure. Si
je me liquéfie encore, je vais devenir nuage. Alors je la
verrai et je pourrai la suivre dans son voyage. Retrouver le
monde dans son regard et m'y incruster. Je sens mon coeur
qui s'épuise a saigner comme il fait. Je ne suis pas un
nuage. Un nuage ne laisse pas de traces. Je ne devrais pas
étre dehors, mais je dois étre 1a quand elle va remonter a la
surface. Tant pis s'ils me retrouvent et m'enferment. Je dirai
que c'est la lune bleue. C'était plus fort que moi puisqu'elle
attire tous ceux qu'elle éclaire. Je dirai tout ¢a et ils me
prendront en photo pour montrer aux autres la preuve. Je
peux devenir la preuve de ce qu'ils disent maintenant que
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Camille est partie. Peut-étre qu'aprés ils me soigneront.
L'odeur de la mer est la mais je ne la vois pas. J'ai du sable
sous mes pieds. Je glisse, vidé, épuisé de souffrance et je
rampe tout droit. Jusqu'aux rochers.

- Camille !
Le son de ma voix n'a pas dépassé la brume qui m'entoure.
Méme, il me semble que son prénom claque vers moi
plutdt que de s'envoler vers le ciel.

- Camille!
Le mot vibre sur mon visage et me vrille la peau. Je me
trafne jusqu'aux rochers. La mer est calme avec seulement
le bruit des vagues qui clapotent. Je vais pouvoir glisser
jusqu'au bord et I'entendre nager.

Jamais plus grand plaisir qui glisse sur ma peau ! Je
coule et ¢a coule ! Plus souple que les algues bercées par
la mer. Je roule et m'enroule. Je file sans trace. L'eau
devient ma lumiere. Je n'ai plus de frontiére et m'éléve et
replonge. Le ciel se méle a la brume pour que le temps
disparaisse dans cet espace sans limite. Peut-étre que je
deviens siréne... Si ma voix peut ressortir un jour, je
chanterai le mouvement de mon corps qui s'envole et ne
craint plus la chute. Je plane au rythme des flots de transit
sous la lune bleue... et me laisse dériver jusqu'aux rochers
gluants qui se creusent davantage a chaque ressac.
J'attends la vague qui les recouvre pour ne pas sentir les
pics de leurs entrailles. L'eau qui se retire me dépose sur
une vase épaisse a l'odeur forte des marins de passage. La
brume me bouleverse de caresses avant de fuir vers
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I'horizon. Enfin, peu a peu, les rayons bleus réussissent a
s'infiltrer. Ils absorbent l'informe en tracant des contours
sans surprise et je vois a mes pieds celui que j'ai quitté
avant I'aube : amas de larmes dans la mer salée qui va le
dévorer...

Je ne puis le laisser tanguer, bulle de pleurs dans I'eau, au
risque de se briser comme une coquille vide. Qui mérite
cela ? Doucement je le recueille si léger dans mes mains et
I'emporte. Et je vois le lien se refaire. Alors je veux le
laisser sur la gréve et m'enfuir avant que ses yeux ne
s'ouvrent. Si la mer s'agite, la marée l'entrainera loin d'ici
et je pourrai oublier sa souffrance. Je veux le ldcher et
I'abandonner, mais la lune veille sur mes cauchemars pour
les mettre en sourdine et me pousse malgré moi jusqu'a
notre logis.

Comment a présent me séparer de lui ?

Trois jours a réver d'envol.

Trois jours encore je l'ai regardé assis dans mon fauteuil.
Sa peau de plus en plus translucide et ses muscles, et ses
os. Jusqu'a voir la couleur du fauteuil a travers lui. Clouée
au sol, je 'ai regardé en attendant dans le silence.

Puis la lune bleue s'est obscurcie pour se dilater
dans le jour naissant. Et je I'ai vu. Je jure que je n'ai rien
inventé. C'était peut-étre dii a un phénomene inconnu,
nouveau, engendré par on ne sait quel ensemble de
réactions en chaine. Peut-étre un mouvement de l'air
supérieur a la force d'attraction. Peut-étre un métabolisme
interne qui a modifié sa densité.
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En tout cas, je l'ai vu et je le dis sans émotion apparente. Je
I'ai vu se fondre dans mon fauteuil, son bras devenir peu a
peu le cuir fauve du fauteuil, et ses doigts remuer encore
comme s'ils se souvenaient d'un petit air de piano. Je n'ai
pas bougé. J'ai seulement évité de rencontrer ses yeux. Je
me suis dit qu'il était en train de me quitter de la seule
maniére qu'il pouvait le faire. Alors j'ai tenu bon. Ses pieds
ne voulaient pas, mais la force d'attraction a fini par étre la
plus forte. Ses pieds, qui n'avaient déja plus de jambes et
qui pendaient, inutiles, accrochés au bas du fauteuil, ses
pieds ont fini par s'étaler dans le cuir de ses chaussures
avant de disparaitre a leur tour. Ca a juste fait deux petites
marques plus foncées autour du bord clouté du fauteuil.
Sans doute parce que ses chaussures étaient en cuir noir.
Ailleurs, dans ce que je peux regarder maintenant, il n'y a
aucune trace. Le fauteuil est seulement légerement plus
rembourré. Comme rajeuni. Je ne sais pas si je vais trouver
un produit pour éliminer ces auréoles... Je ne sais pas si je
vais oser regarder au niveau de ses yeux. J'ai un peu peur
qu'ils soient encore la, et que ce soit maintenant mon
fauteuil qui me regarde toujours. Et je ne sais pas si je
pourrai m'y asseoir...

Alors je regarde en silence le jour se lever par la fenétre
fermée.

0270172009
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Laisse aller le radeau de ta vie
S’il force des barrages
Tangue aux torrents

et flotte aux rives

ou file au vent

ne modifie pas ton voyage

Facile a dire

quand le courant dérive
quand le port s’efface
quand les rides dans I’eau
font surface

Facile a dire

les pieds dans 1’eau

a I’ombre d’un chant d’oiseau
quand le printemps éclate

de douceur

au milieu des fleurs

Mais pour celui qui sue
au travail infernal

le torrent est douleur
chute de pierres

qui le précipite

dans I’inconnu vorace.
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COUPEZ CABECHE

Il est arrivé que le brouillard est tombé. Des paquets
compacts pareils a des cubes de béton. Un fichu brouillard
comme il y en a toujours en automne chez nous. Mais ici,
je ne savais pas que ¢a existait. J’ai vaguement pensé que si
on avait vécu des lustres auparavant, on aurait pris ¢a pour
un mauvais présage. Du coup on aurait tout remballé et ca
aurait mieux valu. Mais le capitaine était du genre a
marcher sur les vieilles superstitions comme on marche sur
les cafards et personne n’a rien dit.

On a déconnecté tous les ordis, et méme pour le central le
capitaine a ordonné qu’il soit en stand-by. Y avait plus
d’énergie nulle part. Question d’économie. Le SAS s’est
ouvert sur le brouillard. Tout ce que je peux dire c’est qu’il
devait faire jour parce que le brouillard était blanc. Blanc
sale, mais blanc.

J’entendais ma respiration comme a chaque fois que j’ai la
trouille. Je ne crois pas que les autres 1’aient entendu. Peut-
étre que c’était pour tout le monde pareil.

Puis le capitaine a sauté au sol. Il avait allumé son faisceau
infrarouge mais ¢a montrait que dalle. J’ai eu brusquement
envie d’un bain chaud ou de me retrouver sous ma couette
avec la voisine qui a peur quand j’approche de trop pres.
J’ai suivi les autres.

On venait d’atterrir sur cette planéte suite a un S.O.S.
récurrent capté par le radar de Rilke. Apparemment
personne sur aucune des stations Urgence pour y répondre,
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a moins que le signal ne soit arrivé que chez nous. Le
S.0.S. ne s’arrétait pas, comme un cri en boucle perdu dans
I’espace, un appel désespéré et sans fin. On était si pres de
Priatche que le capitaine a décidé d’aller voir.

Priatche était trois fois plus petite que la lune. Y avait rien
d’intéressant a y faire dessus. La planéte était reléguée dans
les «sans suite » de nos index. Alors d’ou provenait ce
S.0.S. et pourquoi ? Le sol était vaguement spongieux. Ca
dérapait par moment comme sur des rochers de bord de
mer. Mais Priatche était répertoriée comme planéte seche.
J’aurais bien aimé qu’un énorme bloc rocheux surgi de
n’importe ot nous arréte et nous empéche d’aller plus loin
pour qu’on retourne dans la navette. Mon boulot, c’était
I’informatique, pas le sauvetage humain. Je me sentais
comme un scout novice en terre inconnue. Et le silence des
autres me disait qu’ils pensaient pareil.

On marchait. Je ne voyais que le dos de Marc devant moi.
Et soudain j’ai entendu un bruit étouffé, comme enfoui par
des tonnes d’empéchements. C’est tout. Le bruit de nos
pas. Ma respiration. C’est tout. Et personne qui s’arréte.
Mais moi j’avais entendu ce bruit alors j’attrape le bras de
Marc mais lui ne se retourne pas. Il continue a marcher
comme s’il ne me sentait pas. Et j’ose pas parler. J’ose pas
casser le silence dans ce brouillard. Machinalement je
regarde derriere moi pour savoir si Rilke... et c’est juste a
ce moment la que le brouillard a disparu ! Comme ¢a, d’un
claquement de doigt. Y avait le Soleil a I’horizon et la Terre
qui lui tournait autour. Et nous, on était sur une immense
plaine remplie de plantes grasses minuscules qui gigotaient
dans tous les sens. Enfin quand je dis « nous », je devrais
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dire « moi tout seul », parce que les autres, c’était comme
s’ils avaient disparu avec le brouillard, laissant sur place
leurs combinaisons vides, droites, les pieds fichés au sol,
leurs combinaisons toutes seules qui flottaient dans 1’air au
méme rythme que les plantes !

Tout autour de moi, y avait rien d’autre que ces
combinaisons vides et la plaine jusqu’a I’infini remplie des
minuscules plantes grasses qui gigotaient. Je me suis rendu
compte qu’il n’y avait pas de vent. Alors j’ai couru. J’ai
couru n’importe ou. Droit devant moi mais n’importe ou.
J’ai couru jusqu’a ce que le sol s’arréte et que je saute dans
une grande crevasse. J’ai roulé quelques metres. Je sentais
du sable qui me rentrait par les yeux, les oreilles et la
bouche. Je suis resté accroupi sans bouger je ne sais
combien de temps. Quand j’ai ouvert les yeux - me croira
qui voudra - les autres étaient la, accroupis pareils, dans
leurs combinaisons pareilles, enfin pareilles qu’avant... Et
a leurs regards, j’ai tout de suite compris qu’on avait tous
vécu la méme chose...

Heureusement le capitaine nous a vite regroupés. Priatche
en tant que planéte sans intérét n’avait sans doute jamais
été réellement visitée et on venait apparemment de subir
une attaque mystérieuse. D’autres risquaient de suivre. Il
allait falloir se défendre, ne serait-ce que pour retourner
dans la navette. Mais se défendre contre qui et contre
quoi ? C’était pas nos infrarouges et nos montres ordis de
merde qui allaient nous servir a grand chose. Ni la petite
trousse de secours qu’on avait prise avec nous.
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Je voulais entendre 1’eau couler pour mon bain chaud...
I’eau me dégouliner sur tout le corps... et voir le regard
affolé de ma voisine...

Rayme est parti d’un immense éclat de rire. Un rire perdu
dans I’espace comme si son cerveau rendait déja les armes.
Le capitaine 1’a giflé tellement fort qu’il est parti
valdinguer trois metres plus bas. Il ne riait plus. Je me suis
rendu compte que je tremblais. Marc est descendu vers
Rayme. On I’a vu se pencher vers lui, puis tourner la téte,
passer ses mains de 1’autre c6té de Rayme pour |’enjamber
et disparaitre dans le sable. Rayme s’est alors assis pour
voir ou était passé Marc. Puis il nous a regardés et nous a
fait signe de venir.

Sans attendre 1’ordre du capitaine on a tous été voir. Marc
était descendu jusqu’a une sorte de grille d’aération qui
donnait sur une immense salle souterraine toute éclairée.
Dedans, il y avait une dizaine de personnes semblables a
nous, assis devant des écrans comme dans n’importe quelle
salle de surveillance de n’importe quelle station. Pourtant il
y avait quelque chose d’étrange dans cette salle mais on n’a
pas eu le temps de savoir quoi. Un roulement de tambours a
nous percer les oreilles s’est mis a gronder tandis qu’une
armée de molosses nous tombait dessus. Leurs crocs étaient
gigantesques et on pouvait croire leurs pelages mélés au
sable translucides. J’ai entendu Rayme hurler. On les
repoussait tant bien que mal avec nos poings et nos pieds
mais on aurait dit que plus on les repoussait, plus ils se
multipliaient et devenaient enragés. J’en ai attrapé un par sa
patte arriere que j’ai retourné d’un coup sec a I’envers et ca
a été au tour du molosse de se mettre a hurler en valsant
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dans les airs. Jimmie nous criait que c’était les yeux qu’il
fallait leur crever mais tout allait si vite que je ne savais
plus rien a rien. Puis j’ai senti que ma jambe était prise. La
douleur m’a parcouru tout le corps comme si j’avais touché
un éclair. Le molosse avait des yeux illuminés. Je ne sais
pas ou j’ai trouvé la force de m’agripper a son cou et de le
serrer jusqu’a entendre craquer ses vertebres. Le chien est
retombé sur le sable. Il bavait. Je me suis évanoui sur lui.
Combien de minutes, impossible a dire. Je me suis réveillé
tandis qu’on me tirait au travers de la grille pour me faire
descendre dans la salle de surveillance. Plus de bruit de
tambours. Comment les molosses avaient disparu et
comment la salle s’était vidée, mystére... Ma jambe me
faisait atrocement souffrir mais je n’avais pas le choix. Je
sautai.

Tres vite j’ai vu qu’il manquait Rayme et Gyna. Ils étaient
restés la-haut, dans le sable, au milieu des chiens crevés.

Le capitaine nous a fait traverser la salle en courant. Je ne
comprenais toujours rien. J’avais encore plus peur que mal.
J’ai suivi. Et c’est en traversant la salle que j’ai
brusquement compris ce qu’elle avait d’étrange : cette salle
était pareille a la notre, identique a celle de notre station de
sauvetage informatique. Je me suis arrété, abasourdi. Le
capitaine m’a poussé dans le dos :

- T’as compris! Si c’est pareil ici, c’est pareil
ailleurs ! Alors chacun a son poste ! On va leur montrer ce
qu’on sait faire.

On s’est retrouvé devant ces écrans comme devant nos
écrans a devoir bidouiller le plus vite possible un
programme de brouillage en images virtuelles de premier
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plan. D’abord les images m’échappaient. J’avais du mal a
me concentrer. Impossible de les faire entrer dans le cadre,
ni de les effacer purement et simplement. Peu a peu j’ai
compris que leur programme initial produisait du leurre en
permanence... J’avais devant moi les blocs de brouillard,
les combinaisons flottantes, la crevasse... et je pouvais en
conclure que les molosses aussi - pourquoi pas ? ils avaient
apparu puis étaient disparus si facilement - les molosses
n’étaient rien que du virtuel... Je rectifiai les parametres
d’ordre premier. Je commencais a pouvoir manipuler les
images et je voyais les autres qui tapaient a tout allure. En
informatique, on était les meilleurs ! Le capitaine nous
I’avait dit : on allait leur montrer ce qu’on savait faire !
Quand leur milice armée a pénétré dans la salle, on avait
tous compris et on était prét. Siire dans ses variables en 3D
fondamental, Elhire envoya dans les airs le sabre le plus
rapide et le plus afftité qui soit. Il cingla 1’air comme fait le
bruit d’un fouet et 1’on vit gicler sur le cou des trois
premiers miliciens quelques gouttes de sang. A peine
quelques gouttes de beau sang rouge incarnat avant de voir
leur trois tétes tomber au sol en méme temps. Joli travail !
Patrice pulvérisa les corps. Ils se sont ouverts comme des
feux d’artifice balbutiants avant de s’effondrer sur eux
méme. Je choisis la liquéfaction pour les trois suivants.
C’était beau a voir toutes ces chairs qui se mettaient a
fondre comme de 1’eau incandescente...

La fuite des autres nous aurait presque fait rire s’il n’y avait
pas eu Rayme et Gyna restés au-dessus de nous.

En leur mémoire, on a éteint ces ordis de merde, capables
du pire et du meilleur. Le silence est revenu. C’est alors
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qu’on a vu apparaitre sur chacun des écrans noirs deux
mots en surbrillance : COUPEZ CABECHE... J’ai poussé
un cri! Eteindre les ordis ne suffisait pas a arréter leur
programme !...

On est la... on se regarde... et je crois qu’on vient tous de
comprendre tandis que se lance a nouveau dans I’espace le
piege infernal du signal en boucle: S.0.S.... S.0.S....
S.0.S....

publiée dans la revue Géante rouge n°1 - 2006
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LA FOULE AVEUGLE

Je sais ou je vais le trouver. Il est beaucoup moins
original qu’on ne le dit. Je m’en suis tres vite apercu. Rien
n’échappe de notre nature quand on se c6toie tous les jours.
Et depuis ces derniers mois, nos tétes a tétes sont devenus
quotidiens. Je sais tout de lui, et il prétend tout savoir de
moi. Malgré cela, il s’obstine a ne pas utiliser mes
véritables capacités. Sa réputation est surfaite. J’ai eu
beaucoup de mal a I’admettre. C’est une des raisons qui a
retardé ma décision. Il n’a qu’une vieille réputation de
jeunesse. Si elle tient encore, ce n’est que pour une vague
bonne idée qu’il a parfois, et surtout parce que les gens sont
aveugles. Changer d’avis demande des efforts qui ne sont
pas de mise.

Une bonne idée de départ... Oui, c’était une bonne idée de
choisir un petit patelin comme tant d’autres, ot je pouvais
me cacher et vivre tranquille, jusqu’a ce que soudain...
Mais a quoi sert une bonne idée si le résultat est insipide ?
J’affirme que jamais, dans ces derniers temps, jamais il n’a
su donner le piment nécessaire pour décoller. Et j’ai eu
beau le lui dire tous les jours, me désespérer de me voir
utiliser au dixiéme de mes capacités ; j’ai eu beau me
lamenter sur les personnes qu’il me fait rencontrer, hurler
de désespoir pour le gachis ou il m’entraine, jamais, jamais
il n’a voulu m’écouter. C’est lui seul qui est le maitre, dit-
il, ou mieux: le Démiurge. Et moi, son personnage
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principal, je dois le suivre et subir sa médiocre imagination.
Mais je ne marche plus dans ce duo inégal. Nous avons eu
une discussion des plus vives tout a I’heure, presque
brutale. Et il est parti en claquant la porte.

Qu’il ne croie pas que je suis prét a céder pour qu’il
continue a écrire mes aventures a tout prix. Je vaux bien
plus que ce qu’il estime et je saurais lui montrer comment
un écrivain peut se laisser facilement dépasser par son
personnage.

D’ailleurs, depuis que j’ai pris la décision d’inscrire moi-
méme mon destin sur 1’ordinateur, je me sens une force
inconnue et grandiose. Mon génial imaginaire commence a
se déployer et va donner a son roman 1’éclat qui m’est dd.
D’abord, il faut changer le titre. « La foule aveugle » est un
mauvais titre. Penser que je vais pouvoir liquider ce PDG
vicieux au milieu d’une foule qui ne verra rien est stupide.
Méme pour un super tueur a gages de mon espece, ¢a n’est
pas crédible. Et d’ailleurs, on sait bien qu’il y a toujours un
hurluberlu venu d’on ne sait ou et qui voit tout. Tuer
quelqu’un dans une foule n’est bon que pour un film de
série B, ou un livre de commande pour les halls de gare.

Je veux faire partie d’une histoire beaucoup plus
surprenante, presque impossible, remplie a chaque page de
surprises pour le lecteur, une histoire ou je vais pouvoir
montrer toutes mes qualités d’acrobate sportif et d’intello
ingénieux. Va pour la foule. Mais je refuse qu’elle soit
aveugle. Je veux au contraire pouvoir lui échapper — allez !
par les toits ! et puis redescendre illico jusque dans la cave
de ces braves gens qui n’en croient pas leurs yeux, pour
ensuite découvrir a la derniere minute une sortie
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mystérieuse dans un dédale incroyable de tunnels qui
sillonnent la ville dans ses profondeurs - enfin une suite
d’actions inouies qui feront de moi un personnage bien plus
important que son auteur. Il est indispensable que la foule
me voie. Une foule aveugle ne serait qu’indifférente et des
exploits cachés ne sont pas aussi palpitants pour le lecteur
que ce qui est connu de tous. Car le lecteur qui s’identifie a
moi ne doit pas se sentir seul dans la foule. Il doit avoir
autour de lui une foule qui le craint et 1’admire tout a la
fois. Voila ce qu’un auteur digne de ce nom devrait savoir
quand il m’invente.

Ah ! Quelle malheureuse dépendance me colle a la peau, a
moi, son personnage ! Et tout cela, dans une passivité
muette. Assez de soumission. Je ne marche plus ! Je brise
mes chaines et je décide moi-méme de mon glorieux destin.
Heureux celui qui a un auteur qui I’écoute ! Mais quand ce
n’est pas le cas, comme pour moi, quand rien ne peut faire
bouger un cerveau qui se fige peu a peu dans des circuits
d’écriture usés, alors, il est de notre devoir, pour nous et
pour nos lecteurs, de nous libérer !

J’exulte ! Je marche au milieu de la foule avec un pas léger.
Je voudrais sauter et danser, embrasser tous ces gens car je
vais étre le premier personnage qui n’aura pas besoin de
son auteur. Oui. Ca y est! J’ai décidé de me libérer
totalement. Et pour cela, pas d’autre solution que de
prendre entierement sa place : aussi terrible que ce soit,
c’est décidé, je vais aller le tuer.

Je sais ou il est. On est mercredi et il est parti au marché.
Trés ménagere mon auteur... il aime se promener au milieu
des étalages et passer de 1’odeur du poisson a celle du miel,
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de la voix nasillarde du marchand de légumes a celle, plus
fliitée, de la petite fleuriste. Je sais tout cela, je sais son
parcours par ceceur. Il me 1’a fait faire dix fois déja dans les
premiers chapitres. Vous comprenez pourquoi j’en ai
marre ! Je dois toujours faire « France profonde et
authentique » avec mon panier au bras et mon éternel
sourire de Don Juan non racoleur aux lévres. Mon destin
n’est pas d’aller au marché ! Non ! Au moins s’il s’agissait
d’une foire, avec des personnages hybrides qui nous
montreraient a qui mieux mieux leurs deux tétes ou leur
trois jambes. Je m’approcherais de chacun d’eux et dans
leurs regards, un éclair vibrant ferait frémir mes lecteurs
tandis que sans peur, j’accepterais le combat a mains nues,
totalement déloyal, avec le plus bestial d’entre eux, mais
duquel j’arriverais a me tirer d’affaire grace a la dague en
argent que me ferait passer dans la foule en délire, une
superbe jeune fille venue d’on ne sait ot... Au lieu de cela,
il s’agit niaisement du petit marché du coin, aux couleurs
vives et a la nostalgie ennuyeuse, aux chiens qui pissent
contre les tréteaux sans méme voler une saucisse, aux
jeunes filles qui gloussent en voulant essayer un truc a la
mode, aux poussettes et aux paniers pleins qui empéchent
d’avancer. Un marché ot il connait tous les marchands sans
toit ni foi, et ou je suis sensé me retrouver incognito apres
chacune de mes aventures.

J’y suis depuis dix chapitres au milieu des couleurs et des
cris de la France profonde. Je connais la route. Hélas ! Il
n’a méme rien inventé ! Je reconnais tout le monde, tous
ces gens qui ne m’ont jamais vu. Car il m’a obligé a faire le
méme trajet qu’il fait chaque mercredi. L’invention n’est
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pas dans sa nature. Ni P’imprévu. Et il prétend étre
romancier ! Et bien Monsieur le romancier, c’est
aujourd’hui que I’imprévu le plus incroyable va surgir dans
votre vie, enfin un événement digne d’un roman que vous
ne pourrez malheureusement méme pas aller raconter...

Hé hé ! Je ris car je viens de penser que ce sera le plus bel
exemple d’une foule vraiment aveugle... Avez-vous vu qui
I’a tué? — Non ! Incroyable ! Il est tombé brusquement
avec ce couteau dans le dos, et je n’ai vu personne
s’enfuir... - Ni méme personne a ses cotés ! Je ’aurais vu !
Je ne suis pas aveugle ! — Ni moi non plus...

Ha ha ! Et si je ne suis pas trop paresseux, si j’arrive a finir
son roman, on publiera «La foule aveugle» roman
posthume et prémonitoire... Ha ! je les entends... A bien y
réfléchir je garderai le titre de « La foule aveugle ». Au
fond, c’est pas si mal que ca.

Je le vois ! Enfin la vengeance du personnage sur I’auteur
qui n’est pas a la hauteur va avoir lieu. Je m’approche. La
foule ne se doute de rien. Je lui souffle a I’oreille :

- Hé ! je suis la ! Je suis venu te retrouver parce que
j’en ai assez...

Il tourne la téte vers moi, me regarde un instant surpris,
fronce les sourcils, puis je I’entends me dire :

- Oui, c’est vrai, tu as raison, ce roman est mauvais.
Toutes mes idées sont mauvaises. Je n’arrive a rien et tout
ce que je te fais faire n’a aucun intérét. J’arréte. Il faut
savoir mettre a la poubelle ce qui n’est pas bon et partir sur
autre chose.
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Non... non... qu'est-ce qui... au... secours... non ! pas ca !
je... me... sens... dis...paral...tre... au mi...lieu... de la
fou...le indiffé... rente... et... a...veu...g......
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Je malaxe le doute

Il s’insinue aux contours de ma pensée
11 durcit

Le doute pousse aux cris

Cris d’impuissance enfantine

que personne n’entend

Cris de solitude

qui s’étend

jusqu’a faire croire a 1’évidence

Ma voix s’entrave d’aigus a graves
et s’échappe a petits pas.

Les mots enfouis

dans les débris du passé

tentent de jaillir

comme des graines

qui tombent et poussent

la

ou pas.

« Le poison du mental est le doute, le contraire de I’évidence »
L’effort et la grace — Yvan Amar
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TROUBLES

Papilou est revenu plus tot que prévu ce soir.
Mamilou a reconnu son pas qui frotte chaque marche en
montant. Tous ceux de 1’dge de Papilou prennent
I’ascenseur. Bien suffisante la fatigue des jours de panne.
Meéme les jeunes prennent I’ascenseur. Il n’y a que Papilou.
Et ses pas sont lourds. Mamilou ne veut pas lui parler.
Méme pas le voir. Il entre et va s’asseoir au bout de la
grande table de la salle a manger, a la place ou on voit le
mieux la télé, a sa place. Mamilou s’occupe de Choune. Si
elle lui donnait un bain avant que sa mere vienne la
chercher. Ce n’est pas dans ses attributions mais ¢a fera une
bonne surprise. Choune est d’accord. Elle vient enfouir son
visage entre les seins de Mamilou qui sentent fort son corps
de femme. Mamilou laisse faire. C’est Mamilou qui appelle
la petite Choune et Choune les appelle Mamilou et Papilou.
Pour faire la différence. Ils en ont pris 1’habitude. Choune
s’asseoit par terre et commence a tirer sur ses chaussons.
Mamilou fait couler I’eau qui se met a fumer et a embuer
toute la salle de bains. Choune peut faire des ronds sur le
carrelage avec son doigt humide. Mamilou n’entend aucun
bruit dans la salle a manger. D’habitude, méme quand
Germain fait ses devoirs, son mari regarde la télé. Ca ne
dérange pas le petit. Les jeunes aujourd’hui sont habitués
au bruit. Elle prend Choune sous les épaules et la met dans
la baignoire. La petite rit de 1’eau qui la chatouille.
Mamilou ne cédera pas. Elle frotte le dos de Choune et elle
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pense que son mari doit avoir honte de lui pour étre rentré
plus tot sans rien dire. I n’est pas bavard mais quand
méme. Il aurait pu dire bonjour. L3, c’est comme si elles
n’existaient pas. Elle et Choune. Au moins pour Choune. Il
aime bien la petite qu’ils ont en garde. Il joue méme des
fois avec elle. Mieux que du temps de leurs enfants. Avec
Germain il n’a jamais joué. Il aurait pu au moins venir dire
bonjour a Choune. Mamilou n’aurait pas pu le regarder
dans les yeux apres avoir vu ce qu’elle avait vu. Mais
quand méme. Quand elle y pense, elle ne sait pas comment
il faudra faire pour lui pardonner. Pour une fois c’est vrai
qu’elle ne sait pas. Hier, en rentrant dans leur chambre
alors qu’il était sensé y faire la sieste... Elle ne le dérange
jamais pendant sa sieste. C’est vrai. Hier, elle est quand
méme entrée pour prendre des photos qu’elle voulait
montrer a Choune. Des photos de la communion de
Germain. Comme il était beau dans son costume avec déja
presque I’air d’'un homme. Elle entre doucement et elle voit
son mari en train de faire des gestes sur lui, des gestes
qu’on ne fait qu’entre époux, le soir, une fois que tous les
enfants sont endormis. Il a rougi. Il a demandé pardon. Il a
juré que c’était la premieére fois et qu’il ne le ferait plus
jamais. Rien n’a pu y faire. Elle avait trop honte pour lui.
Honte pour son mari qui va bient6t étre grand-peére... honte
pour elle aussi. Pire que de la jalousie. Papilou regarde
Germain, le dernier fils, celui qu’ils ont eu a 1’age ou ils
n’auraient pas dii en avoir. Germain fait semblant de
réfléchir trés fort au devoir qu’il n’a pas envie de faire et
fronce les sourcils. Il pense a Lucie, la copine de classe qui
change d’habits tous les jours, et qui est si belle et aussi
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intelligente. Il a entendu aujourd’hui parler d’une féte pour
son anniversaire. S’il y est invité, il lui offrira la broche que
sa mere a perdue et qu’il a retrouvé sans rien dire a
personne. Elle était derriére la cuvette des WC., sous le
coude du gros tuyau, la ou Germain cache ses messages
secrets parce personne n’y va voir. Il en est siir. C’est trop
bas. La preuve, c’est bourré de poussiére. Comment la
broche de sa mere a atterri la, mystére. En tout cas
maintenant elle était a Germain et il pourrait I’offrir a Lucie
pour son anniversaire. Une jolie broche qui brille avec de
vraies perles. Comme ca Lucie serait obligée de faire
attention a lui, et méme de voir que quand il voulait, lui
aussi était intelligent. Quand il voulait. Mais ce soir, pour
faire son probléme alors qu’il manque une page dans son
livre, il n’a pas envie de faire des efforts et d’inventer le
morceau de lecon qui lui manque. Seulement faire
semblant de chercher. Pour le péere. Pour lui faire croire que
c’est trés dur. D’ailleurs ce soir le pére est rentré plus tot.
La meére a disparu pour jouer avec la morveuse. Le vieux a
I’air plongé dans ses pensées, sans méme avoir allumé la
télé, ce qui fait dire a Germain que c’est important. Rapport
sans doute a la dispute qu’il a entendu hier au soir quand il
commencait a s’endormir, juste aprés le film de la 5. la
cocotte minute commence a tourner. Ca va aller de plus en
plus vite et la mére va bien étre obligée de passer devant
eux pour aller ralentir sous le gaz. Germain n’a jamais vu le
pére s’occuper de la cocotte minute. Ca sent les poireaux et
les oignons qu’il y aura dans la soupe. Le pére n’aime pas
I’oignon cuit. C’est trés mauvais signe. La cocotte siffle et
tourne a toute allure. Mamilou arrive en trottinant vite
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suivie de Choune toute nue avec une serviette en cape mise
sur les épaules. Elle court autour de la table en jouant a se
faire des ailes. « Regarde Papilou, regarde je vole ! »
Mamilou baisse le feu. Germain voit sa mere de dos, ses
grosses fesses qui déforment sa robe en jersey. Depuis le
temps qu’ils doivent mettre un rideau pour séparer la
cuisine de la salle a manger... Papilou ne répond pas a
Choune qui s’en moque et continue a tourner. Il se léve
pour allumer la télé. Fort. Il est un peu sourd. Puis il
retourne s’asseoir. Au milieu des images de la misére du
monde, Germain ne peut pas se concentrer sur la page qui
manque pour faire son probléme. Il le dit. Il a décidé de
montrer a Lucie qu’il était toujours intelligent. Il vient de
comprendre que c’est sa seule chance. Son pére s’énerve.
L’heure des informations c’est ’heure des informations. Il
n’avait qu’a finir plus to6t au lieu de réver. Germain fait
remarquer qu’il manque des pages au livre. Que c’est plus
dur quand il manque des pages. Le pere crie plus fort. Il dit
qu’il n’avait qu’a faire attention a ses affaires, que c’était
I’heure des informations, qu’il n’avait qu’a se dépécher et
qu’on allait bientdt manger. Germain agrandit du doigt un
trou de la toile cirée tandis que la sonnette de la porte
d’entrée retentit. C’est la maman de Choune qui vient
chercher son amour de petite fille, toute belle, toute propre
dans ses habits, et a qui elle fait des bisous dans le cou et
partout. La jolie maman de Choune toujours si souriante...
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C’est un objet qui parle
C’est un objet qui pese
C’est un objet qui saigne
Meéli-mélo de plastique
et caoutchouc

avec mousse gélatine
encadrement de bois
C’est un objet qui tourne
qui pleure et qui s’efface.

C’est un objet lointain
qui dégaine sa ruse

En modestie de gare
Son masque d’imposture
Prend la place du cceur
Et me livre en pature
aux regards étrangers
qui lui cliquent dessus.

C’est un objet qui prend ma place
parce qu’il sait

tout de moi

et qui le dit

aux autres objets qui savent

ce qu’il faut que je sois

Ca brille et ca vibre
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et ca glingue

et ca ouvre le passage
aux grappes de clics
sur moi.

Concert mortifére
du numérique

a note unique
sans les ailes

qui palpitent.
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JALOUSIES

J’avais gardé ma 205GTL pendant des années. On
peut dire que j’en étais content. Rien qu’en six mois, Simon
était passé quatre fois chez le garagiste pour sa 205GTL
achetée en méme temps. Moi, je roulais sans probléme.
Simon en était jaloux. Fallait voir la gueule qu’il faisait au
café quand on lui demandait des nouvelles de sa voiture.
Tout le temps il pestait contre Peugeot et tout le bataclan.
Tellement fort que je n’osais plus le contredire. Méme,
pour ne pas nous facher, je me souviens qu’a deux ou trois
reprises, je m’en suis inventé de problémes sur ma 205GTL
qui marchait bien. Ca aurait été idiot de s’engueuler pour si
peu. D’autant que je m’en fichais que Simon croie que
j’avais des probléemes avec ma 205GTL de merde, puisque
je n’en avais pas, des problémes, et que ma 205GTL n’était
pas de merde du tout. Mais pour un ami, on peut bien
mettre son orgueil de coté.

C’était pas qu’on était amis-amis Simon et moi.
Suffisamment quand méme pour s’acheter le méme voiture
en méme temps...

- Comme ca il n’y aura pas de concurrence entre nous, pas
vrai ? a dit Simon.

Puis il a ri en me claquant le dos, toujours trop fort comme
a chaque fois qu’il claquait le dos en riant. On n’avait
quand méme pas choisi la méme couleur.

- Ca ferait trop fréres jumeaux avec les mémes culottes
courtes, pas vrai ?
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Je me suis baissé pour relacer mes chaussures. J’avais déja
mal dans le dos rapport a une mauvaise nuit passée sur un
matelas trop mou et rapport aussi a la premiére claque.
J’avais pas envie de raconter a tout le monde mon aventure
du matelas trop mou et j’étais bien content d’avoir mis ce
jour-la mes chaussures beiges a lacets.

Et puis un jour de I’hiver dernier qui était si raide,
Simon est entré dans le café les bras devant lui en se tapant
et en se frottant les mains. Il portait de gros gants fourrés.
Quand il n’avait pas froid aux mains il disait qu’il avait
froid nulle part.

Les quatre feuilles de caoutchouc perchées sur le comptoir
se sont mises a vibrer comme a chaque fois que Simon
entrait dans le café. Eté comme hiver il faisait du courant
d’air. Méme le dos tourné, on savait que c’était lui qui
entrait. Bref, il avait une bonne nouvelle a nous dire... Du
coup je lui ai offert a boire. C’est la coutume chaque fois
que ’un d’entre nous apporte un petit extra qui va distraire.
Simon a laissé tomber son derriére sur la chaise. Il a tendu
ses jambes en V. Puis il a 6té son gant droit, s’est essuyé du
revers de manche la goutte de froid qui pendait a son nez,
et nous a dit tout réjoui :

- Cette fois les gars, j’ai trouvé !

- Ben mon salaud, a dit Robert en hochant la téte.

Simon venait tout juste de larguer sa petite amie. Ou plut6t
C’était elle qui s’était tirée pour une histoire de tripotage de
nichons devant tout le monde. Silence. On entendait
seulement le reniflement de Simon qui s’était chopé un
rhume avec ce temps pourri a la con. On était abasourdi.
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- Y’a que lui pour étre aussi rapide ! A soufflé Johnny en
me piquant une cigarette.

J’étais content d’avoir été plus rapide que les autres a lui
offrir un verre. Fier de ne pas avoir loupé mon coup. Simon
a bu d’un trait avant de continuer.

- Elle a une allure, si vous saviez ! J’aime pas les culs
d’éléphants. On dirait toujours qu’il faut les trainer et que
ca va racler le sol. La, de la finesse derriere et du solide
devant. Un bijou ! Alors vieux, ca te donne pas envie de
changer ?

Et il m’a tapé sur 1’épaule. Simon plaisantait souvent sur
mon prétendu célibat. Un jour :

- T’es un célibataire... célibataire ! Hein vieille canaille !
Dis-moi, tu fais quoi quand ¢a te chatouille un peu trop ?
Tu te sers tout seul ?

- C’est pas tes affaires !

Vrai, j’étais prét a lui sauter a la gorge le jour ou il m’a dit
caet il en a eu peur. Il n’a plus jamais poussé la plaisanterie
plus loin.

Alors, en nous fixant tous sous son regard, il a continué :

- C’est une 205GTI ! Ca vous en bouche un coin, pas vrai ?
Il avait raison. On s’est rapproché de lui en serrant nos
coudes. Il a dit son prix. Personne n’a rien dit. Peut-étre
qu’on révait tous un peu. J’ai pensé a ma 205GTL qui
n’était pas de merde du tout. Je suis slir que Simon y a
pensé aussi quand il a proposé :

- Viens faire un tour dedans, tu me diras ce que tu en
penses.

Il y avait trop de plaisir dans ses yeux pour que ¢a ne soit
pas de la revanche. Et c’est pour ¢a que j’ai dit oui tout de
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suite. Pour pas qu’il croie que ca me dérange ou quelque
chose comme ca. Les autres nous ont suivis dehors malgré
le froid. Simon jubilait. Il m’avait invité tout seul pour
savourer en plus la réaction des autres. C’était ca étre ami
avec Simon. Pouvoir faire envier les autres. Finalement
dans le café quand j’y repense, les autres, c’est pas la place
de Simon qu’ils voulaient prendre, c’était la mienne.
C’était moi qui étais au centre de leurs pensées, moi qu’ils
devaient souhaiter remplacer.

Sa 205GTI était rouge, intérieur noir. Elle brillait
neuf comme des chaussures. Il 1’a caressée tout du long
avant d’aller s’asseoir. Quand j’ai ouvert la porte, les gars
ont applaudi. Simon a enlevé ses gants, puis il a secoué ses
clés, mis le contact, s’est frotté les mains, et le moteur s’est
mis a chanter. Moi, je me suis trouvé intimidé comme au
premier jour quand j’étais troufion.

- La classe, pas vrai ?

Je n’ai rien dit. Je ne savais pas ce qu’il m’arrivait. J’aurais
voulu ne pas m’y trouver bien. Je jure que j’aurais voulu a
ce moment 1a m’y trouver mal assis ou n’importe quoi
d’autre. Je n’arrétais pas de me dire que c’était une voiture
comme les autres, qu’elle n’avait rien d’extraordinaire, en
tous cas rien de plus que ma 205GTL qui me donnait
entiére satisfaction. Mais j’avais les plus grandes difficultés
a ne pas la toucher, ne pas m’enfoncer au plus profond dans
le siége, ne pas me laisser glisser a travers la ville en
fermant les yeux.

- Elle te plait, hein ?
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Simon le savait. Il m’avait fait monter pour ¢a. Peut-étre
méme qu’il ne I’avait achetée que pour ca : parce que sa
205GTL a lui était de la merde et pas la mienne.

- Et a conduire, vieux, c’est le pied !

J’en avais mal au ventre d’étre si bien dans cette putain de
voiture. Je n’avais aucune raison de me séparer de ma
205GTL. Aucune.

- Tu devrais t’en acheter une.

- Je n’ai pas de raison de me séparer de ma 205GTL.

- Mais c’est de la merde la 205GTL ! Vise un peu ce
tableau de bord. Et les vitesses... ¢a passe comme dans du
beurre !

Il n’arrétait plus de me vanter sa nouvelle acquisition.
Quand j’ai pris une cigarette pour me détendre, il s’est jeté
sur 1’allume-cigare avec des ronds de main a n’en plus
finir. 11 avait voulu me faire baver et je bavais autant
qu’une casse d’escargots a jeun.

- Je savais qu’elle te plairait mais comme ¢a je n’aurais pas
cru. Hé ! Remets-toi !

Il y avait soudain un peu de crainte dans sa voix. Peut-étre
qu’il regrettait que j’en bave tant. Peut-étre qu’il se disait
qu’avec la chance de faux cocu célibataire que j’avais, s’il
me prenait I’envie de m’en payer une, de 205GTI, elle
serait encore mieux que la sienne, et qu’il se retrouverait
couillonné comme avec sa 205GTL. Ca m’a fait sourire
cette idée.

- Combien tu dis que tu I’as payée ?

- Elle t’a séduite, hein vieux salaud ! Et ta 205GTL alors ?

- Je te demande seulement son prix.
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- Si tu en prends une, promets moi qu’elle ne sera pas de la
méme couleur, d’accord ?

Mais il n’a pas dit cette fois que ca ferait trop fréres
jumeaux avec les mémes culottes courtes. Il commencait a
flipper.

- D’accord.

Je n’en voulais pas plus. J’étais trop content de pouvoir me
laisser aller a 1’aise dans cette voiture qui avait été faite
pour moi. Je la sentais dans mon corps et dans ma peau.

Il n’est pas retourné au café. Les autres ont dii nous
attendre en vain. Il s’est garé devant chez moi. Je ne I’ai
pas invité a prendre un verre comme d’habitude. Lui non
plus n’en avait pas trés envie puisqu’il n’a pas coupé le
moteur de sa 205GTI. Quand je suis descendu, enfin seul,
j’ai pu la caresser du bout des doigts autour de la poignée
sans qu’il s’en apercoive. Et en entrant dans mon
immeuble, j’ai eu un peu honte de ma 205GTL qui
patientait le long du trottoir prés du square.

Les jours qui ont suivi, je ne me suis pas senti trés
bien. J’avais comme des sueurs dans mon dos et mon cceur
cognait comme un dingue. Comme j’étais de matin toute la
semaine, j’ai d’abord pensé que c’était a cause du réveil qui
sonnait bien trop t6t. Mais il a fallu me rendre a I’évidence.
Chez moi ¢a allait a peu pres, du moins au début. Je ne me
sentais vraiment mal que lorsque j’étais dehors, au volant
de ma 205GTL. Un soir, un vendredi, j’avais sué plus que
d’habitude et j’ai voulu prendre ma température. Comme je
ne suis jamais malade, je n’ai rien pour ¢a. Alors j’ai di
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descendre a la pharmacie du quartier pour acheter un
thermometre.

- Avec toutes les grippes qui trainent en ce moment, il vaut
mieux étre prudent, m’a dit la pharmacienne.

Je n’avais pas de température. J’ai quand méme appelé
SOS médecin pour étre siir.

- Je vais vous donner des vitamines a prendre, a dit le
toubib bedonnant apreés m’avoir examiné de partout. Vous
n’avez apparemment rien qui cloche, mais avec toutes les
grippes qui tralnent en ce moment, il vaut mieux étre
prudent.

J’ai pu aller me coucher. J’avais eu raison d’appeler SOS
médecin, méme sans température. Je me sentais mieux de
savoir que je n’avais rien.

Pourtant, malgré les vitamines, quand je montais dans ma
205GTL pour aller travailler, j’avais toujours autant de
sueurs. Ca n’allait plus comme avant. D’ailleurs je faisais
souvent craquer les vitesses, ce qui ne m’était jamais arrivé
auparavant. Et puis d’autres petites choses me tracassaient.
Le clignotant qui ne revenait plus toujours tout seul a sa
place, le cendrier brusquement trop petit parce qu’il me
semblait toujours plein. Peut-étre que je fumais davantage
sans m’en rendre compte. Peut-étre que je n’étais pas dans
mon assiette a cause de tous les tracas quotidiens, le
manque de vacances, I’hiver si raide...

Le lundi, a midi, j’ai rencontré Johnny en bas devant
mon immeuble.
- Salut vieux ! Ca fait un bail qu’on ne te voit plus au café,
t’es pas malade au moins ?
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Je n’étais pas allé au café depuis... ce premier jour...

- Non. J’ai seulement failli attraper la grippe. Je suis encore
un peu fatigué et le toubib m’a prescrit des vitamines.

- Ah bon! Je vais pouvoir rassurer les autres... Dis, tu
n’aurais pas une clope par hasard ?

Et apres I’avoir allumée :

- Bon, excuse-moi, vieux, je me sauve. J’ai donné un
rendez-vous au resto du boulevard. Ca promet ! Je passerai
te voir un de ces quatre. Soigne-toi bien, tu as encore une
sale gueule.

C’était un chouette gars, Johnny. Toujours a vous piquer
des cigarettes, mais pour les choses importantes il était la.
Quand il s’est éloigné, j’ai compté qu’il y avait deux jours
que je ne mangeais plus.

Deés le lendemain, Simon est venu me voir. C’était une
journée grise avec un ciel bas et lourd. On savait qu’il
n’allait pas pleuvoir, ni neiger. Le ciel était simplement gris
toute la journée pour rien.

- Alors vieux, il parait que tu es malade ?

Il était soulagé.

- Mais non...

- C’est vrai que tu as une sale gueule ! Tu as maigri. Tu ne
serais pas amoureux des fois ?

Il a éclaté de rire. Il portait sa chemise jaune pale avec des
fines rayures bleues. J’ai pratiquement toujours supporté
ses conneries, mais la c’était au dessus de mes forces.

- Fais pas chier avec tes conneries, j’ai besoin d’étre seul,
C’est tout !

Il a été autant surpris que moi.
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- Hé bien, ca n’a vraiment pas 1’air d’aller, vieux ! Et si tu
n’étais pas un ami, je crois que je me facherais. Mais les
amis, c’est les amis, pas vrai ?... je me retire donc sur la
pointe des pieds pour éviter que tu attrapes d’autres
vapeurs de demoiselles... a la revoyure !

Il est parti. J’ai tout de suite bondi vers la fenétre de la
cuisine. Sa 205GTT était 13, juste derriere ma 205GTL. Sa
peinture neuve redonnait au ciel des reflets métalliques
pour des nuages lointains. Il devait la frotter tous les jours.
J’ai appuyé mon visage contre la vitre et j’ai fermé un
moment les yeux. C’était presque comme si j’étais contre
elle.

Simon est sorti de I’immeuble. Il marchait d’un pas vif et
les pans de son pardessus voltigeaient de coté a chaque pas.
Il a frolé sa 205GTI si séduisante en faisant le tour pour
aller ouvrir la portiere. Quand elle a démarré je n’ai
entendu aucun bruit. J’étais derriére la vitre. En partant,
elle est passée tellement prés de ma 205GTL que j’ai cru
que ce salaud de Simon allait 1’accrocher. Et j’ai eu peur.
J’ai eu peur pour elle, pour I’autre, celle qui s’éloignait a
toute vitesse...

J’étais jaloux de Simon. Je crevais de jalousie. Voila ce qui
n’allait pas. Je voulais sa voiture. Je voulais étre dedans, a
sa place. Mais le plus douloureux, ce n’était pas de me
séparer de ma 205GTL, non, a ¢a j’étais prét maintenant ;
le plus douloureux c’était que je voulais la sienne, pas une
autre de la méme marque — je pouvais ouvrir un crédit
méme au dessus de mes moyens — mais la sienne. Je me
souviens comment la vitre s’embuait de mon souffle
pendant que le désir m’envahissait.
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J’ai d’abord rangé mes affaires. Je me sentais calme,
bien plus calme que je ne 1’avais sans doute jamais été de
toute ma vie. J’étais certain que chaque étre humain était
programmé pour une grande chose, une sorte de but
unique, et lorsqu’il I’avait trouvé, il ne pouvait que devenir
calme pour toujours. Une fois tout en ordre dans ma
maison, sans poussiére, sans ordures, je téléphonai a mon
travail. Je leur ai dit que je démissionnais, que je m’en
allais trés loin et que je ne reviendrais jamais, que je leur
envoyais une lettre aujourd’hui. Puis je laissai un mot,
ridicule, sur la table de la cuisine :

«Je I’ai dans la peau et je préfére mourir avec elle plut6t
que de m’en séparer »

J’avais besoin que les autres ne pensent pas qu’il s’agissait
d’un simple vol suivi d’un accident.

Enfin je fermai le gaz et le compteur d’électricité, bouclai
la porte a double tour, jetai les clés dans le vide-ordures et
je m’en allai vers celle que j’avais dans la peau.

J’ai ouvert la porte de ma 205GTL comme
d’habitude. Du moins a ce qu’il me semble. Le moteur s’est
mis a ronronner aussi doux qu’au début et j’ai passé les
vitesses sans les faire craquer ce qui n’était pas arrivé
depuis bien longtemps. J’étais heureux de ne pas avoir a
m’énerver pour la derniere fois avec ma 205GTL. Pas de
sueurs non plus. A peine une fine douleur aux mollets et
sous les fesses. Le sieége manquait de moelleux.
Qu’importe ! Je me sentais plein d’indulgence pour celle
qui m’avait rendu service pendant si longtemps et je
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nageais dans un bonheur parfait en me disant qu’ainsi on se
quitterait bons amis.

J’ai garé ma 205GTL dans la deuxiéme rue perpendiculaire
a la rue du café ou je savais que Simon se trouvait. J’ai a
peine ralenti en passant devant sa 205GTI qui semblait
m’attendre a cent métres de ’entrée du café. C’est lorsque
j’ai voulu sortir que les douleurs aux mollets et aux fesses
sont devenues violentes. J’ai été trés surpris de ne pas
pouvoir ouvrir la portiére. Je recommencai plusieurs fois
sans succes. Les douleurs devenaient insupportables et a
mon grand étonnement j’ai senti mes fesses qui semblaient
étre collées au siege. Lorsque mon dos fut absorbé en se
mélangeant au dossier, je paniquai et démarrai en toute
hite. C’est alors que je vis avec horreur mes pieds
mélangés aux pédales. Je ne comprenais absolument pas ce
qui m’arrivait. Mais les douleurs avaient disparu et cela du
moins m’était d’un grand soulagement. Nous sommes
sortis de la ville, elle et moi. C’était bien moi qui
conduisais et pourtant, chose ahurissante, j’allais ou ma
205GTL voulait. Je la sentais qui vibrait en moi. Nous ne
formions plus qu’un seul corps merveilleusement
synchronisé pour la conduite. Un couple parfait. Alors
seulement j’entendis son rire de coquette satisfaite. J’eus a
peine le temps de penser qu’elle se vengeait de mon
infidélité que déja elle nous dirigeait vers le précipice...
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LA SIESTE

Un jour, un homme se regarde dans un miroir. Il se
voit jeune et plutot joli garcon. Il se sent en pleine forme, et
sourit a son avenir prometteur.

Puis il voit sa femme et dans leur regard passe leur amour.
- Je vais faire une petite sieste, lui dit-il, viens pres
de moi.
Il va s'allonger sur le canapé. Sa femme vient s’asseoir prés
de lui. Il lui prend la main, et tendrement la pose sur sa
poitrine pour s'endormir le sourire aux lévres.
Par moment, il s'éveille un peu. Il sent la main de sa femme
dans la sienne. Heureux, il la caresse et se rendort le sourire
aux lévres.
Ainsi plusieurs fois. Sa femme toujours est la et il peut se
rendormir en caressant doucement cette main posée sur sa
poitrine.
Une fois cependant, en se réveillant, il cherche la main de
sa femme et ne la trouve pas. Etonné, il ouvre les yeux et
regarde autour de lui : personne !

- Oues-tu ? demande t-il.
Pas de réponse. Il se léve et cherche partout. En face de
leur maison une femme arrose ses plantes.

- Vous n'avez pas vu ma femme ? demande t-il.
La voisine semble surprise.

- Mais Monsieur, votre femme est morte...

- Morte ? Et de quoi, quand, comment ?

- Mais Monsieur, a son age, son cceur n'a pas tenu...
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- Asonage...
Et I'homme, surpris, repasse devant le miroir : il voit alors
le visage d'un vieux monsieur tout ridé dans un corps tout
rabougri.

1802 2012
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LE ROND-POINT

Je mangeai. Il fallait bien que je mange. Commencer
par un bout, le début ou la fin — est-ce qu’on sait jamais
quand ¢a commence et quand ¢a finit ? Pour tout y mettre il
faut fourrer loin dans les recoins. Cing pages de la femme a
la fenétre, comme un tableau. Ou une fagade en trompe
I’ceil. Une femme. Une téte de femme fixée entre le rideau
pincé au coin et la menuiserie de la fenétre, rigide. Une téte
et un tronc coupé au milieu des seins. Deux épaisses
tranches de seins. Si on ne focalise pas, ca reste une téte de
femme plate avec les plis du rideau plats et les tranches de
seins. Une femme incrustée dans le mur d’une maison
plate. Les bruits bouillonnent en bas tout autour du rond-
point. Les voitures ralentissent, tournent, passent. Des
milliers de voitures, quelques unes les mémes. La femme
plate regarde les voitures autant que moi je la regarde. Elle
les connait a force de les voir. Sa maison est la seule a
I’angle du rond-point. Ils ont tout démoli pour faire passer
les voitures et se sont arrétés net a sa maison. Ca tourne
comme un manége nuit et jour en lui donnant le tournis.
Pas pour moi qui la fixe en attendant.

Pour sortir du tournis elle a suivi la rouge. La petite rouge
avec le monsieur a la barbe le matin a 7h30. 1l file du co6té
d’Ales, tout seul. Il file et puis brusquement il freine. Les
deux points rouges brillent a 1’arriére plus rouges que la
voiture. Plus neufs. Rouge vif sur des meétres et des metres
avant de s’éteindre. La voiture s’arréte. La portiére avant
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droite s’ouvre. Un homme en bord de route court une valise
a la main. Il faisait du stop. L’homme a la barbe aime
s’arréter loin des auto-stoppeurs pour les obliger a courir.
L’auto-stoppeur le remercie dans des essoufflements.
L’homme a la barbe aime ¢a. C’est ce que doit penser la
femme a la fenétre de I’homme a la barbe, la femme que je
regarde en attendant.

Le lendemain a 7h30 quand elle a vu la voiture rouge, la
femme a la fenétre n’a pas bougé. Moi non plus. Il n’y a
pas d’auto-stoppeur. Le barbu doit regarder dans son
rétroviseur pour étre siir d’avoir bien vu. Il a bien vu et il
file vers son travail en direction d’Alés, seul. J’ai cru
qu’elle allait bouger, ouvrir la fenétre et se pencher ou bien
s’écraser la tempe contre la vitre en poussant un peu le
rideau pour suivre la voiture rouge le plus loin possible.
Mais non. La voiture rouge ne 1’intéresse plus, ou le barbu.
Les barbus n’intéressent pas ces jours-ci. Elle reste a
regarder le manege du rond-point. Il y a une femme qui
conduit dans une voiture rouge, plus grande, plus
lentement. Un homme lui passe le bras autour des épaules.
Sans barbe. La femme a la fenétre fronce un peu les
sourcils il me semble. C’est dangereux. A 1’heure ot les
gens partent au travail il n’y a pas de place sécurisée pour
les amoureux. Les gens baillent encore en roulant sans
mettre la main devant leur bouche parce qu’ils se croient
isolés dans leur voiture qui roule. Ils baillent et ils sont
poussés par une force invisible. Sinon ils resteraient tous au
point mort autour du rond-point et dormiraient un peu plus.
A part ceux qui sont en soucis parce qu’ils attendent pour
démarrer, les autres dormiraient. La femme a la fenétre les
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suit. Elle pense qu’ils s’embrassent. Ils vont provoquer un
accident. Elle pense qu’ils roulent lentement parce qu’ils
vont s’embrasser ou du moins parce qu’ils en ont envie. Un
petit souvenir de leur nuit passée ensemble. Qu’y a-t’il de
plus naturel que de vouloir s’embrasser ? Possible,
possible, mais pas en voiture a 1’heure du départ au travail.
C’est dangereux. Moi, je ne sais pas. Je n’ai pas d’idées
précises la-dessus. La voiture allume son clignotant et
s’arréte au bord du chemin au croisement juste aprés le
rond-point. Elle roulait si lentement que les rouges arriéres
brillent a peine. Une ou deux secondes. Ils s’embrassent.
La femme a la fenétre s’approche mais la buée qu’elle fait
sur la vitre la fait reculer. L’homme descend de la voiture.
I a un cartable. Il prend le chemin. C’est un raccourci vers
I’école qui est au bout du chemin. Vue I’heure il est en
avance. Il doit siffloter se dit la femme a la fenétre, parce
qu’il balance son cartable fortement en marchant au risque
de se donner des coups dans les jambes. Il se retourne vers
la voiture et l1éve la main en s’envoyant le cartable dans les
jambes quand il baisse sa main. Il est heureux. Le
clignotant s’allume a gauche et la voiture profite d’un
espace pour filer trés vite en direction d’Alés. Seule.

Mon café a refroidi, comme hier. Je suis quelqu’un de
patient. Je n’aime pas le café trop chaud. Mais j’aime bien
I’avoir bouillant pour le laisser refroidir. La femme a la
fenétre regarde a nouveau le rond-point. J’ai cru un
moment qu’elle allait attendre une autre voiture rouge, que
C’était les voitures rouges qui la fascinaient, que peut-étre
elle-méme attendait la visite de quelqu’un en voiture rouge
qu’elle guettait a la fenétre. Comme moi dans ce bar. Je ne
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veux pas rater la suite. C’est pour ¢a que j’oublie de boire
mon café qui refroidit certainement trop a mon gofit. Je ne
veux pas rater le moment du départ de la femme a sa
fenétre pour aller ouvrir sa porte et oublier le rond-point. A
son deuxiéme étage et grace a la hauteur des vieilles
maisons, elle doit avoir une vue d’ensemble suffisante pour
que les voitures ne soient pas des petites fourmis. Ca aide a
attendre quand on a une vue large, un coin de perspective
de derriére le virage. Moi, en face, du bar ot je suis, je vois
bien. Moins bien qu’elle bien siir a cause du plein pied,
mais le bar rond comme le rond-point est tout vitré. Je vois
loin. Je vois une autre voiture qui arrive. Une voiture de
jeunes avec des mots partout sur les portiéres. La femme la
laisse passer comme si elle ne I’avait pas vue. J’en suis si
surpris que j’ai oublié de regarder qui était dedans. C’est
ma curiosité de regarder et de deviner. La voiture sort du
rond-point. Elle est enflée sur les co6tés comme des rajouts
d’armure. La vitre arriére est plaquée d’une toile peinte
avec des cheveux fluorescents. On ne voit pas ceux qui
sont a I’intérieur. Cachés. Protégés. Sans rideau a pli coincé
sur le coté. Une voiture qui roule sans personne dedans.
Une voiture libre, indépendante, vagabonde. Je n’aime pas
ces voitures. Elles refusent les autres. Je n’aime pas les
refus. Maintenant la femme a la fenétre s’occupe d’une
beige, trés ordinaire, en forme de voiture dans les dessins
d’enfants. Dedans, quatre bustes, silencieux, seulement
occupés a regarder la route. Ils penchent a gauche quand la
voiture tourne a gauche, surtout ceux a 1’arriére qui ont la
main accrochée a la poignée de la porte pour se tenir. Et ils
penchent a droite quand ¢a tourne a droite, le regard
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désespérément fixé sur le méme point a 1’avant de la
voiture. La femme pense qu’elle faisait peut-étre comme
eux. Sait-on jamais comment on se tient en voiture quand
on ne conduit pas. Elle surveillait la route. Elle n’avait pas
confiance, hypnotisée par la route grise qui défile en
passant dessous. Elle conduisait en méme temps, comme ils
conduisent eux, tous les quatre en méme temps. Soudain il
y en a un qui flanche a I’arriére. Il oublie de regarder la
route pour regarder les sapins de son coté. Ca lui rappelle
les petits sentiers dans la montagne qu’il grimpait avec la
femme qu’il aimait. Il n’aimait pas grimper. Il n’aimait pas
marcher pour aller nulle part. Il n’aimait que la main de la
femme dans sa main, et ¢a n’est pas suffisant pour rester
ensemble. A moins que 1’homme qui regarde les sapins
pense qu’il ne pourrait plus maintenant prendre les sentiers
dans la montagne, méme s’il rencontrait a nouveau une
femme qu’il aimait, parce qu’il est vieux, essoufflé, sans
circulation dans les jambes, tout juste bon a se faire
conduire a 1’hopital d’Ales pour un examen complet de ses
veines. Voila ce que doit penser la femme a la fenétre en
regardant partir la voiture beige vers le monde des petits
points sur les routes de 1’horizon.

Le lendemain je suis a mon poste. Elle aussi. Peut-
étre qu’aujourd’hui sera un bon jour pour elle et pour moi.
Je commande un café, bien chaud, pour avoir le temps. Elle
est 1a, toujours le buste juste a montrer, seule dans la vieille
maison qu’ils lui ont laissée, le regard fixé sur les voitures
du rond-point. Elle sourit. La premiére fois que je la vois
sourire. Un sourire pour personne d’autre qu’elle. Moi je
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I’ai vue. Elle sourit quand la voiture rouge de I’homme a la
barbe s’engage dans le rond-point. Comme elle I’a vite
reconnu ! Pas moi. C’est son sourire qui m’a fait chercher.
Il est 7h30 et il y a une femme a ses cotés. Il me semble
qu’elle a les mains sagement posées sur ses cuisses. D’en
haut, la femme a la fenétre voit ses mains posées sur ses
cuisses. C’est une auto-stoppeuse. Il 1’a faite monter avant
d’arriver au rond-point. Les auto-stoppeurs du matin ne se
mettent pas toujours au méme endroit comme ceux qui
attendent le bus. Ils tournent en silence. Vite. Ca I’oblige a
se tenir a la portiére. Puis ils prennent la direction d’Ales
en doublant toutes les voitures sur la ligne continue. L’auto-
stoppeuse regrette déja d’avoir couru si vite pour ne pas
faire attendre celui qui était si sympa de s’étre arrété. Et il
allait dans la bonne direction. De toutes facons, ou que le
gens aillent ici, ils commencent par prendre la direction
d’Ales. Et ceux qui reviennent semblent tous venir d’Ales.
C’est en pensant a ¢a qu’il me parait judicieux de rester au
bar jusqu’au soir pour le retour des voitures vers le rond-
point, au cas ou... La voiture rouge est arrivée. La plus
grande. La plus lente. C’est I’homme au cartable cette fois
qui est au volant. I1 conduit plus vite et plus sec comme s’il
se croyait en retard. Ca ne plait pas a la femme a la fenétre.
(a ne lui plait pas que la jeune femme ait si vite abandonné
sa voiture, et par faiblesse 1’ait offerte en cadeau a I’homme
au cartable, histoire de montrer au monde que 1’homme au
cartable était a présent son homme. Moi, je trouve ¢a ni
bien ni mal. Ca se passe souvent et ¢a ne veut rien dire pour
la suite. La preuve. La voiture rouge freine aussi sec qu’elle
a tourné. Le rouge ne dure pas mais crache sa couleur.
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L’homme au cartable en sort, si fou, si joyeux qu’un instant
je crois qu’il va sauter par dessus la voiture pour se
retrouver sur le chemin de 1’école. La femme a la fenétre
aussi qui a plaqué son front contre la vitre malgré la buée.
Il lui remonte de vieux souvenirs de joie, de folie stupide.
La jeune femme se contorsionne pour se mettre au volant.
La voiture s’en va, plus calme, plus douce. L’homme au
cartable donne une derniere caresse sur 1’aile arriere de leur
voiture puis il part lui aussi vers sa journée de travail en se
dodelinant davantage. Je I’envie.

D’autres voitures passent, plus inconnues les unes que les
autres. Elles transportent des bavards qui gesticulent des
mains ou bien des immobiles endormis et silencieux. Puis
la voiture jeune, rouge et toute décorée, aussi fuyante que
les autres jours, la voiture libre sans personne dedans. I1 est
7h50. La femme a la fenétre, je le sais, ne s’intéresse pas
aux voitures rouges sans personne dedans. La voiture beige
ne passe pas. L’homme est resté a 1’hopital et ne reviendra
plus. J’attends pour étre siir d’avoir raison, a moins que ce
soit la femme a la fenétre qui attend pour étre siire, obstinée
prés de son rideau, aussi statique et plate qu’une pub. Le
café est froid. Il est 8h. La voiture beige ne passera plus.
On a eu raison, elle et moi. On peut étre contents, fiers ici
jusqu’au soir a regarder le rond-point, seuls, a attendre, et
aussi demain, et encore apres.
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Nouvelles conjugaisons simplifiées :

JE = premiére personne du singulier = moi moi moi

TY = deuxiéme personne du singulier inutile (et
dangereux) = rapprochement intime

HAEEE = troisieme personne du singulier inutile (et
dangereux) = singularité de I’ami(e) devenu ennemi(e)
NOUS = premiére personne du pluriel inutile (et
dangereux) = vivre ensemble

VOUS = deuxiéme personne du pluriel Pronom devenu
accusateur

H-SHELEES troisiéme personne du pluriel devenus EUX =
les autres sont responsables (a utiliser seulement quand les
«vous » ne sont pas 1a)

JE
VOUS
EUX

Vivons simplement !
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LIBELLULES

Je fais partie des chiffres. Je suis une retenue au milieu de
leurs chiffres. Ma meére aussi, qui est encore avec moi. Mon
pére, je sais pas. Sans doute. Je voudrais qu'on soit des
libellules pour nous envoler trés loin d'ici et retrouver mon
pere. Mais je sais pas ou ils l'ont mis. Parait que c'est
dangereux de laisser les familles ensemble. Surtout quand
elles rentrent dans le malheur.

Peut-étre que le malheur est une maladie contagieuse ?

Je me souviens pourtant que c'est dans les bras de ma
maman et dans ceux de mon papa que j'ai guéri des
malheurs que j'ai eus dans mon enfance.

J'ai 11 ans.

Mon enfance est loin.

Tres loin derriére ces barbelés.

Et je ne suis pas sfire que les nouvelles méthodes pour les
malheurs des gens soient bonnes. Bien au contraire.
J'entends pleurer tout le temps dans les chambres d'a coté.
Toute la nuit. Jusqu'au réveil quand ils font hurler la siréne
en allumant brusquement les lumiéres. Les murs ne sont
pas assez épais. J'entends pleurer les grands autant que les
petits.

Moi j'essaie de tenir mes yeux secs.

C'est dur.

Mais je sens bien que pour ma mere, c'est important de ne
pas me voir pleurer. D'ailleurs, je n'ai jamais vu pleurer une
libellule.
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A lécole, on a étudié la mue des libellules. On a vu
comment elles sortent de leur larve trop petite qui les
emprisonne avec leurs ailes qui s'ouvrent pour s'envoler.
Sans pleurer. Sans crier. Je n'ai méme jamais entendu parler
une libellule.

Depuis qu'on est ici, ma meére se transforme : la peau autour
de ses yeux devient fine... si fine... aussi fine qu'une aile de
libellule. Je sens bien qu'elle ne veut pas pleurer. Elle ne
veut plus parler non plus. Ou si peu. Seulement, elle ne me
lache pas la main.

Méme la nuit. On dort toutes les deux dans le petit lit du
bas. Main dans la main pour pas étre séparées. Comme ils
nous ont séparées de mon peére.

Quand je pense a mon pére, je pleure.

Mais je pleure en dedans. Mes yeux sont secs pour ne pas
inquiéter ma mere. Il n'y a que mes yeux qui sont secs. Tout
le reste est trempé de larmes qui ne sortent pas. Peut-étre
que je vais me noyer dans mes larmes. Peut-étre que je vais
exploser de trop de larmes et inonder le camp de rétention
ou on est enfermé ?

J'ai un peu peur d'exploser, mais ce serait bien. Parce que
tout le monde se mettrait a flotter sur mes larmes. On
pourrait s'élever plus haut que les murs et on pourrait s'en
aller. Les gardiennes ne pourraient plus crier aprés nous
parce qu'on reste trop longtemps dans la cour, ou trop
longtemps a ne pas manger... Je n'ai jamais vu personne se
mettre en coleére et crier quand il flotte dans I'eau.

J'en suis siire. Je vais toutes les semaines a la piscine avec
I'école. Je suis bonne dans le crawl. Juste encore un défaut
dans ma respiration, mais en m'entrainant, ¢a passera. Et je
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pourrai commencer a faire des compétitions. J'ai les
qualités pour devenir une championne. C'est ce que m'a dit
le maitre nageur. Encore quelques cours et ¢a devrait aller.
Sauf que je ne peux plus y aller.

On va a la piscine tous les lundis apres midi.

Et aujourd'hui on est lundi ... ou mardi ?

Je ne sais plus vraiment quel jour on est. C'était vendredi et
ca fait plusieurs jours qu'on est ici. Mais est-ce qu'on
compte le jour d'arrivée quand on rentre en rétention ?
Parce que vendredi matin, on était encore dehors. Pas
longtemps, mais ce début de matin passé a la maison sans
rien savoir, il a existé ! J'étais dans la salle de bains quand...
J'entends un énorme cri avec de grands coups dans les murs
! Du verre qui se brise et d'autres cris et des chiens qui
aboient ! Du c6té du fond du couloir...

J'ai peur. Ca recommence comme vendredi matin quand ils
sont entrés chez nous.

Je me serre contre ma mere.

Ils ont ouvert la porte de la salle de bains en arrachant la
serrure et ils m'ont sortie de la douche. J'étais encore
mouillée...

Je n'ai rien compris. J'étais toute nue et je me suis mise a
trembler.

Ma mere tremble et me serre a me faire mal.

Ils ne peuvent pas recommencer puisqu'on est déja arrété !
Je ne pleure pas.

Vendredi matin, j'ai pleuré. Je ne savais pas encore pleurer
en dedans. Parce qu'ils faisaient du mal a mon pére a le
jeter par terre. Ma meére criait :
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- S'il vous plait !... Je vous en prie !... On n'a rien fait !...
S'il vous platt !...

Et elle me serrait contre elle a m'étouffer.

MAIS IL NE LEUR PLAISAIT PAS.

Aujourd'hui, ma meére ne dit rien. Ca ne sert a rien de dire.
Elle apprend a parler en dedans. C'est pour devenir
libellule. Ils ont poussé mon pére dehors. Puis nous. Ma
meére a demandé a prendre une robe pour que je ne sorte
pas toute nue. Ils ont fait oui de la téte mais ils ont pas
voulu que j'aille dans la chambre avec elle. Alors elle m'a
lachée. Ils me retenaient et j'ai crié. Mon pére a voulu venir
vers moi et ils I'ont poussé fort pour l'empécher et il a
cogné contre la porte d'entrée juste a coté du trou qu'il a fait
pour y mettre un truc pour voir les gens qui frappent chez
nous. Une protection. Mais c'est trop tard maintenant.

Un jour j'ai vu une libellule qui est entrée dans ma
chambre. J'ai voulu la garder pour l'apprivoiser et j'ai fermé
la fenétre. Mais elle, elle a réussi a sortir a travers le petit
trou dans la vitre qui est cassée. Ma mere est vite revenue
et m'a habillée.

Alors on les a suivis. Mon peére n'était déja plus la.

I1 y avait un chien mais il était muselé.

Maintenant le chien s'est arrété et les cris aussi.

La porte de notre chambre s'ouvre et une autre maman avec
sa fille sont poussées a tomber par terre.

- Dans 2 jours vous serez évacuées !

La porte se referme.

Depuis que je suis arrivée dans le camp, mes oreilles ont
grandi. J'ai remarqué qu'elles reconnaissent de plus en plus
de bruits pour des choses que mes yeux ne voient pas.
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Les pas dans le couloir. S'ils sont méchants ou s'ils ne font
que passer. Je les reconnais.

Le bruit des serrures qui se ferment ou qui s'ouvrent. Je les
reconnais.

Ici, toutes les portes ont des serrures. Je n'aime pas quand
elles s'ouvrent et je n'aime pas quand elles se referment.
Mais c'est pas le méme bruit.

Par terre, la maman a la main toute rouge et ca coule. Sa
fille me regarde fixement. Elle est plus petite que moi. J'ai
l'impression qu'elle ne pourra plus jamais bouger. Moi
aussi, je la regarde sans bouger.

Pour une fois, ma mére me lache pour se lever et aller vers
l'autre maman. Je me sens respirer. Je peux encore remuer,
en tout cas mon corps. Pas mes yeux.

Les yeux de la petite fille se sont tournés pour suivre le
mouvement de ma maman. Pas son corps.

Ma mére déchire un morceau de sa robe et le tend a 'autre
maman.

Elles se regardent. Mes yeux les regardent. L'autre maman
se reléve un peu pour prendre le tissu et s'essuyer la main.
La petite fille se met a pleurer.

C'est la premiére fois que j'entends une petite fille pleurer
doucement, sans crier. Sans doute mes oreilles qui ont
maintenant un nouveau pouvoir a entendre ou a éviter les
bruits...

Je ne sais pas si les libellules ont des oreilles.

Puis 1'horrible sonnerie du repas se met a hurler et je vois
bien que les pouvoirs de mes oreilles ne sont pas si grands
que ca. Je les bouche.

Ma mere dit :
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- C'est I'heure du repas.

- J'ai pas faim...

- Venez quand méme. Vous pourrez donner votre part a
quelqu'un.

La ou on mange, c'est gris. Partout. Les murs, les tables, les
chaises et le sol. Et les grilles qui cachent la lumiére des
fenétres.

Au plafond, il y a un néon qui clignote. Je pense a Noél
avec les guirlandes qui clignotent partout. J'essaie de croire
que c'est Noél et qu'on est invité a la féte de 1'école et qu'on
va voir arriver le Pére Noél tout en rouge avec plein de
cadeaux et mon pére sera la pour faire la photo au moment
ou le Pére Noél me donnera le mien.

L'année derniére, le Pére Noél avait sa barbe qui tombait
tout le temps sur ses genoux. Ca me faisait rire.

On nous sert des lentilles avec une saucisse.

J'ai pas faim.

- Mange ! me dit doucement ma mere.

Je mache les lentilles au méme rythme qu'elle. Ca veut pas
descendre mais ¢a finit par fondre et devenir de la purée.
En face de moi, la petite fille ne bouge pas. Elle me regarde
macher.

Et voila que mes oreilles se remettent en action. J'entends
le bruit de mes machoires et de mes dents qui se cognent.
Mais j'entends aussi le silence des mots. J'entends comment
personne ne parle en dehors. Il n'y a que des bruits de
fourchettes sur les assiettes. Je sais méme quand quelqu'un
coupe sa saucisse : le bruit du frottement de sa fourchette
avec le fond de l'assiette.

Ici, on n'a pas de couteaux.
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A la cantine de I'école non plus.

Mais il y avait tellement de bruits de voix que je n'ai jamais
entendu les fourchettes. A moins que ce soit & cause de mes
oreilles qui dormaient tranquilles. On mangeait et on riait
en méme temps. Et la maitresse de cantine nous grondait en
criant, mais ca ne nous faisait pas peur. Ici, les gardiennes
n'ont pas besoin de crier pour qu'on se taise. Elles crient
pour d'autres choses que je ne comprends pas toujours.
C'est fini. On se léve. Bruits de chaises qui raclent le sol.
Mes oreilles crissent.

Une dame arrive vers nous. C'est pas une gardienne. Elle a
d'autres habits plus jolis. En couleur. Elle donne un papier a
ma maman.

- C'est au fond du couloir a gauche.

Puis a la petite fille :

- Quel age tu as ?...

La petite fille la regarde sans parler, toujours avec ses yeux
qui ne peuvent plus bouger. Elle se remet a pleurer
doucement.

Ma meére me tire par la main pour me faire avancer. Mes
oreilles ont le temps d'entendre derriére nous la dame qui
dit :

- Tu sais que tu as une cour avec un toboggan, rien que
pour toi !

Je lache la main de ma mére et je retourne :

- Et moi ?

- Quel age tu as ?

- 11 ans

- Tu es trop grande. Le toboggan est autorisé pour les
enfants jusqu'a 8 ans.
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Je ne suis plus une enfant. J'avais oublié que ca fait trois
jours que je ne suis plus une enfant.

Ma mere revient me prendre par la main et nous nous
dirigeons vers le fond du couloir a gauche.

La vitre en haut de la porte est cassée. On entre. Dans la
piéce, il y a un ordinateur et je pense a mes amis Bobby et
Milou' avec leur ordinateur a eux quand ils essayaient de
retrouver Leelo qui se cachait parce que ses parents
n'avaient pas de papiers. On voulait tous le retrouver pour
lui apporter a manger.

La maitresse nous a expliqué quels papiers c'était. Ils sont
bien plus importants que de 1'argent mais je n'en ai jamais
vu nulle part, sauf ceux de la maitresse. Et a ce moment 1a,
je ne savais pas que mes parents n'en avaient pas. J'ai du
mal a comprendre pourquoi c'est si grave. Pourquoi c'est un
crime si terrible qu'ils nous séparent et nous font subir des
malheurs a pleurer doucement toute ma vie.

Mes oreilles ont du mal a entendre ce que racontent le
monsieur et la dame qui sont derriére les ordinateurs. J'ai
envie de leur demander s'ils ont retrouvé Leelo mais je me
tais. Ils parlent eux aussi de papiers. Le monsieur clique
sur son ordinateur tandis que la dame sort des feuilles
qu'elle commence a remplir. Je me dis que ¢a y est ! On va
avoir les papiers qui nous donnent le droit de vivre et on va
pouvoir retrouver mon pere et rentrer a la maison... Plus
besoin d'étre des libellules. Je serre fort la main de ma

1« Mes parents ont peur » texte écrit pour enfants et leurs
parents. Texte qui cherche une maison d'édition.
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maman. Elle aussi. La dame sourit. Un vrai sourire parce
que ses yeux aussi sourient.

Il y a des gens dehors qui parlent pour nous ! Mes oreilles
entendent conditions... titre de séjour... demande d'asile... il
faut parler... on se bat pour vous... De plus en plus de
monde... et je pense a Milou et a Bobby et a toute la classe
qui voulaient aller dans la rue et parler a la télé pour
demander aux grands qui ont peur de nous de ne plus avoir
peur et de ne plus nous chasser... Je suis siire qu'ils ont
réussi ! Je ne veux pas retourner la ot je suis née. Il y a la
guerre la-bas. Il n'y a que des morts la-bas. Ils le disent tous
les jours a la télé.

Ma meére se tait. Mais moi je l'entends ! Tous ses mots de
douleur passent par sa main qui me serre. Je sais qu'elle ne
pourra plus jamais parler en-dehors. Alors, comme elle, je
me mets a crier en dedans. Les mots me remplissent la téte.
Je vais peut-étre éclater dans mon corps qui est trop petit
pour contenir autant de mots. Je vais éclater et devenir une
libellule. Je veux revoir mon papa. Bobby ! Milou ! Dites-
leur de ne plus avoir peur de nous ! Regarde, maman ! Il y
a un trou dans la serrure ! Et un trou dans la vitre... Viens...
ne me lache pas la main et viens !... viens ! on s'envole...

17-09-2008
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Pleure petit enfant
Pleure
Sur ta solitude au monde.

Tu apprendras les gares ou il n’y a pas de trains
qui arrivent

et les squares

les jardins sans parfum

Tu croiseras I’indifférence des fées
Le sourire des monstres
Les mensonges enrobés de chocolat

Tu seras sans savoir
Tu diras sans prévoir
Tu feras sans espoir

Pleure petit enfant

Pleure
Et passe ton chemin
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Demain

aujourd'hui

tout a I'heure

maintenant

Les mots ont le temps

de celui qui les lit

Les mots ne connaissent pas
I'attente

Demain

aujourd'hui

tout a I'heure
maintenant

Les mots ne savent pas
le désir

la tendresse

et la joie

qui ne sont pas.

Et la peur

lettres d’horreur
de fuite

lettres d’immobile
pour demain
aujourd’hui

tout a I’heure
maintenant

sans retour.
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Les mots n’arrétent pas

le temps qui file.

Ni I'impatience

les palpitations

les craintes

d’un bonheur qui s'étale impudique ?

Et la peur

lettres d’horreur
de fuite

lettres d’immobile

Ou sont les secondes qui passent ?

Bulle de vie

bulle d’esprit

bulle de corps

Dans I’infini qui recommence

choisir les mots de 1’absence du temps.
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EXTRAIT 1

ETAT DES LIEUX
(roman a venir)

Sabine arrive devant une grille en partie rongée de
rouille. Plus de portail. Le batiment est faiblement éclairé
de l'intérieur. Elle s'approche et ses pas font craquer les
gravillons recouverts par endroit de liseron. Elle est a
l'accueil. Un homme est endormi sur un tas de papiers
désordonnés. Il a devant lui une console d'ou clignote un
bouton rouge avec a chaque fois un petit bip. Ca ne semble
pas déranger 'homme dont la casquette bleu marine élimée
est en partie sur son crane, en partie sur la table. Son
bureau d'accueil est minuscule, comme la cage d'un zoo
avec la vitre ouverte sur le devant. Ouverte parce qu'elle est
cassée. Sabine tousse. Elle regarde tout autour mais il
semble n'y avoir personne. Aucun bruit non plus, ce qui est
rare dans un hopital. Elle tousse plus fort. L'homme
continue sa respiration sourde et ronflante. Alors elle passe
la main a travers la vitre cassée et secoue le bras qui sert
d'oreiller a I'homme. La casquette quitte définitivement sa
téte. Grognement. Reniflement. D'un doigt il s’essuie la
bave qui coulait pendant qu'il dormait, baille et reléve la
téte. Il n'est pas accueillant, a moins qu'il ne soit encore
dans son réve.

- C'est pour quoi ?
- Je cherche du travail. J'aimerais savoir s'il y a une place
ici. Jour ou nuit, ca m'est égal.
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L'homme secoue la téte pour évacuer définitivement son
réve. Puis il regarde Sabine sans cacher ses soupgons.

- Vous vous fichez de moi ?

- Non ! Pas du tout ! Qu'est ce que vous allez penser ! Si je
pouvais prendre rendez-vous avec la Cheffe du personnel.
J'ai déja travaillé, vous savez, j'ai de 'expérience...

Elle fouille dans son sac tandis qu'elle parle sans trouver ce
qu'elle veut. Lui :

- Gardez votre expérience cachée. Ici on travaille dans la
confiance. Vous voulez travailler a partir de quand ?

- Dés qu'il y aura un poste de libre. Je suis disponible...
L'homme décroche alors le combiné en appuyant au
dessous de la lumiére rouge qui clignote toujours. Elle
s'arréte de clignoter.

- All6 ? Oui... oui... désolée Madame mais je ne peux pas
vous le passer. La ligne est en dérangement. Appelez plus
tard.

Il raccroche. Plus de lumiére rouge.

- Je peux plus faire passer deux lignes en méme temps. Et
vous, c'est plus urgent... All6 ? Madame Triquel ? C'est
Auguste a l'accueil. Y'a une jeune femme qui cherche a
travailler ici... Mais non je ne vous fais pas de blague ! J'ai
autre chose a faire qu'a vous faire des blagues avec tout le
boulot qui m'attend. Méme que j'ai prié une dame de
rappeler vu que je ne peux pas occuper deux lignes en
méme temps... Oui, elle est la... tout de suite... D'accord
Mme Triquel.

Il raccroche. Sabine essaie de parler. Elle a oublié sa fiche
de paye de la clinique de la Conception Bienheureuse,
preuve de son expérience. Il remet sa casquette qui prend
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immédiatement sa place dans le sillon qu'elle s'est creusé
peu a peu au milieu des cheveux noirs gras et dit d'un air
important :

- Mme la Cheffe vient vous voir. Si vous voulez bien
l'attendre par ici. Il n'y a plus de siége en bon état mais ca
ne sera pas long.

Sabine veut lui dire merci mais la lourde porte en bois
grince et s'ouvre. Une femme séche et bronzée, toute en
blanc jusqu'au bonnet qui lui enferme la téte, des tics plein
le nez qui supporte des lunettes qui gigotent en
permanence, s'approche d'un pas décidé. Auguste de
l'accueil s'est levé et a retiré sa casquette :

- Clest cette jeune femme dont je vous ai parlé Mme
Triquel.

- Comment s'appelle-t'elle ?

- Je ne lui ai pas demandé son nom. J'ai pensé qu'il était
plus urgent que vous la vissiez d'abord.

- C'est exact ! Nous avons un poste qui vient juste de se
libérer. Pouvez-vous prendre VOS fonctions
immédiatement ?

- Mais Madame, oui Madame, mais je...

- Bien ! Suivez-moi.

Auguste reste debout, immobile, tenant sa casquette au
bout des doigts, tandis que Sabine s'engouffre par la porte
en bois grincante, juste derriere Mme Triquel, au pas
cadencé d'une armée secréte.

- Nous allons d'abord vous habiller.

Mme Triquel s'arréte brusquement de marcher et pousse
une des innombrables portes qui rythment le long couloir.
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Elle craque une allumette pour éclairer une bougie et la
lueur grandissante fait surgir des étageres vides a droite,
vides a gauche, sauf une d'oi Mme Triquel d'un geste
adroit tire de dessous la pile un pantalon et une tunique
blanche.

- Ca doit étre votre taille. Ne grossissez pas trop pendant
votre travail, nous n'avons pas de taille plus grande. Voici
le bonnet. Il est obligatoire pour le personnel infirmier.
Vous comprendrez vite pourquoi.

- Mais je ne suis pas infirmiére !

- Ici, on appelle infirmiére toutes celles qui travaillent. Tout
le monde fait tout. Il n'y a pas de différence. On est dans la
confiance.

Impatience de la Cheffe pour 1'hésitation de Sabine qui doit
se déshabiller devant elle. Brusquement, elle détourne la
téte. Pas pour Sabine non. Elle semble plutot intéressée par
la provenance d'un léger bruit qui longe les plinthes du mur
en face de la porte, bruit qui fait un aller-retour incessant.
Sabine s'est habillée de blanc. La tenue Iui va
passablement. Le bonnet lui recouvre les oreilles et elle
n'aime pas mais n'ose pas faire d'autres remarques.

Elles ressortent 1’une derriére 1'autre, toujours au méme pas
et habillées comme deux sceurs cette fois. Le couloir
bifurque sur un autre long couloir qu'elles prennent. Au
milieu, il y a une cage d'escaliers.

- Votre service est en haut, dit Mme Triquel en commencant
a descendre.

- En haut ? dit Sabine surprise de se mettre a descendre.
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- Oui. Mais les escaliers sont trop pourris pour risquer un
accident du travail. Il vaut mieux passer par les sous-sols et
regrimper coté Est.

Elles descendent. Toujours sans rencontrer quiconque.
Seuls les petits bruits entendus dans la lingerie deviennent
plus persistants. Brutalement, comme a son habitude, Mme
Triquel s'arréte. Il y a dans une niche une sorte de caisse
style malle en ferraille. Elle 1'ouvre et sort deux paires
d'immenses bottes en gros caoutchouc : des cuissardes. Elle
tend une paire a Sabine et commence a enfiler I’autre aprés
s'étre assise sur une des marches de l'escalier. Sabine
l'imite.

Les sous-sols sont parfois inondés ?

Demande timide.

- Non. Rarement. Mais ¢a ne changerait rien au probléme.
Les sous-sols sont infestés de rats. C'est le seul moyen de
traverser sans se faire mordre. Le caoutchouc est de trés
bonne qualité. Il résiste bien. Il faut naturellement marcher
vite en donnant de grands coups de pieds aux bestioles qui
s'approchent. Si elles viennent de manger, elles ne sont pas
trop coriaces. Sinon, il vaut mieux courir. Vous n'avez pas
de souffle au cceur au moins ?

- Non !

- Bien ! Dans ce cas, nous allons commencer la traversée.
Sabine ose une question tout haut :

- Et les malades... il leur faut des bottes aussi ?...

- Naturellement non. Cette voie est réservée aux gens du
service. Il y a trop de "petites natures" dans le monde des
malades et nous avions a faire de facon toujours inattendue
a des crises d'hystérie autant chez les hommes d’ailleurs
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que chez les femmes. Il n'y a que les enfants qui trouvaient
ca rigolo. Mais tant pis pour les enfants, nous avons
modifié le réglement et interdit 1'accés des sous-sols aux
malades et aux familles, a 1'entrée comme a la sortie. Sauf
pour les déces bien entendu.

Mme Triquel se leve et poursuit la descente d'un méme pas
décidé quoique plus cavalier. Sabine suit engoncée dans ses
cuissardes.

- Mais alors, comment font-ils pour atteindre 1'étage ?

- Par l'extérieur. Le chemin de ronde, le passage toujours
bruyant sous l'autoroute, le retour le long de la voix ferrée,
la montée en béton antidérapant construite expres en
provisoire pour atteindre 1'étage. Voila pour eux. Et par tous
les temps. En fait, nous, nous sommes privilégiés.
Remarquez que ca les fait réfléchir a deux fois avant
d'accepter d'étre hospitalisés. C'est une mesure qui a ses
avantages. Et avec les nouvelles restrictions budgétaires...
Attention, on arrive.

En effet, les bruits maintenant sont trés proches, comme
une forte animation un jour de marché mais avec des gens
qui auraient tous la méme voix et le méme débit. Beaucoup
d'impatience dans ce grouillement et Sabine se dit qu'ils ne
devaient pas avoir beaucoup mangé.

Mme Triquel fait trois pas et se met a courir. Ils n'avaient
pas mangé du tout.

- Heureusement que les rats ne sautent pas trés haut, crie-t-
elle en courant. C'est une chance. Sinon, il nous faudrait
nous aussi passer par l'extérieur et c'est nettement plus
désagréable, vous le verrez si vous accompagnez un malade
un jour...
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Elle parle fort, la téte a moitié tournée vers l'arriére, dans
une respiration hachée au rythme de sa course dont on sent
I’immense habitude. Sabine ne prend pas le temps de la
réflexion pour savoir quoi répondre. Elle suit Mme Triquel
en évitant surtout de marcher sur un rat ce qui pourrait la
déséquilibrer facilement.

Enfin elles grimpent un escalier que bizarrement les rats
refusent de toucher.

- On ne sait pas pourquoi mais c'est mieux pour nous. Ca
doit étre une race spécialisée dans les sous-sols. Ou qui a le
vertige.

Sabine haléte bruyamment. Ce qui était siir, c'est que 1'acte
de penser s'était enfui de son esprit. Elle pouvait encore
entendre, voir, mais elle ne pensait plus. Alors, pour la
premiere fois, Mme Triquel eut un geste amical en posant
une main sur son épaule :

- On s'y fait. On s'y est tous fait. Sinon on ferait un autre
métier, et depuis longtemps. Mais la vocation... ah ! la
vocation... Enlevons nos bottes. Vous allez bientot faire
connaissance avec Votre service.

Elles montent deux étages. De la peinture écaillée
dégringole du plafond a leur passage et Sabine comprend
pourquoi le bonnet blanc est obligatoire. Enfin elles
arrivent dans Son service. Un long couloir jaune pisseux
avec d'un coté des fenétres - mais il fait trop sombre pour
distinguer le paysage - et de l'autre des portes bleues ou
roses suivant que les malades sont hommes ou femmes.
Deux petites ampoules éclairent faiblement du plafond
mais c'est mieux que la bougie de la lingerie.

149



- Je suis siire que vous vous y plairez. Pour qui aime
travailler, il y a de quoi faire.

- Mais on n'a toujours vu personne...

- Nos malades respectent le réglement et savent leurs
heures de sorties possibles. Notez que je n’ai pas dit
obligatoires méme si vivement conseillées. Pas tous en
méme temps pour éviter les effondrements. Et dés la nuit
tombée, chacun dans sa chambre. La télé permet de
s'assoupir tranquillement. Vous allez maintenant mesurer
toute la confiance que nous vous faisons. Et la chance qui
vous est offerte : ce service est a vous ! On vous le donne !
J'espére que vous vous y sentirez comme chez vous en
maintenant une ambiance sereine, ce qui est indispensable
au bon rétablissement de tous ces pauvres gens qui
souffrent. On m’a dit que vous aviez déja de I’expérience.

- Euh !... J'espére faire de mon mieux, Madame. Si vous me
faites confiance... Mes collegues m'y aideront certainement.
- Ca m'étonnerait car vous n'aurez pas de collégues. Les
avant-dernieres restrictions budgétaires nous ont obligé a
réduire le personnel au minimum.

- Toute seule !

- Mais vous en étes capable ! Et je sais ce que je dis !
D'ailleurs, Bertrand vous mettra au courant. Vous verrez,
rien n'est bien sorcier dans la médecine d'aujourd'hui. Tant
de machines font le travail a notre place.

- Qui est Bertrand ?

- Un des malades de I'étage. Le moins atteint et le plus
ancien. Par chance, il a été infirmier dans 1'armée pendant
la guerre de je ne sais plus ou. Il sait tout. C'est étonnant.
D'ailleurs a ce propos, ne soyez pas surprise si au début il
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vous fait un peu la gueule. En venant prendre la direction
de ce service, vous lui enlevez du méme coup son plaisir de
vivre. Mais ainsi va la vie. Honneur aux jeunes ! Vous
voulez travailler n'est-ce pas ?

- Euh... oui...

- Alors vous avez priorité sur lui. Montrez-vous autoritaire
dés le début et vous n'aurez plus de probléme ensuite. On
ne lui a pas parlé de votre arrivée pour ne pas le...
déstabiliser trop tot.

- J'ignorais que les malades pouvaient soigner...

- Restriction budgétaire ! Quelle autre solution ?. Quand il
nous a fallu faire de sérieuses économies, nous n'avions pas
beaucoup de domaines possibles. Les réparations ont tout
de suite été interrompues. Mais ca ne suffisait pas. Les
malades ont apporté leurs draps et leurs médicaments. Mais
ca ne suffisait pas. Comme il était hors de question de
diminuer d'un centime la paye de nos grands spécialistes et
chirurgiens sans qui la médecine de pointe n'existerait plus,
nous avons tapé dans le personnel. Car voyez-vous, un
hopital sans bons médecins périclite tout de suite. Tandis
qu'un hopital sans personnel peut tenir la route tant bien
que mal si toutes les bonnes volontés s'y mettent. Et voyez,
aujourd'hui, par votre présence et le poste que nous vous
offrons, nous pouvons dire que nous sommes enfin arrivés
sur la pente ascendante : nous ré-embauchons !
Heureusement que l'espoir n'a jamais quitté ce lieu de
souffrance... Tiens ! Voila Monsieur D... un de nos plus
grands spécialistes... de renommée mondiale ! Il vient faire
sa visite. Une excellente occasion de faire sa connaissance
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ainsi que celle de vos malades. Les cahiers sont la. Je vous
laisse...
Et Mme Triquel s’en va.

Monsieur D... arrive d'un pas noble et généreux. Il porte
des bottes a usage unique vert tendre et passe devant
Sabine sans la regarder. Un léger courant d'air suit son
passage. Il entre dans la salle de soins. Sabine reste
immobile au milieu du couloir. Monsieur D..., de la salle de
soins, appelle d'une voix de ténor :

- Bertrand !

Silence. Alors Sabine le voit occuper tout I'encadrement de
la porte et toujours sans la regarder :

- Allez me chercher Bertrand !

- C'est a dire... que... C'est pour la visite ?...

- Evidemment ! Pourquoi croyez-vous que je sois 1a ?

Et il lui jette un coup d’ceil. Sabine baisse la téte :

- C'est moi qui le remplace...

- Ciel ! Et vous n'avez pas de bottes ?

- Je les ai laissées au bas des escaliers... la aussi ?...

- Je ne parle pas de celles-1a, je vous parle des bottes anti-
puces ! D'oli sortez-vous ?

- Je viens juste d'étre embauchée...

- Ciel ! C'est donc avec vous que je vais faire ma visite !

- Oui...

- Et Bertrand boude bien sfir !

- Il n'a pas été mis au courant.

- C'est bien ce que je dis, il boude ! Bertrand sait tout ce
qu'il se passe ici, qu'on le mette au courant ou pas. Dongc, si
j'ai bien compris, vous ne connaissez aucun malade ?
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- Aucun.

- Moi non plus. Ca va étre gai ! Comment peut-on travailler
dans des conditions normales avec un personnel qui change
en permanence ! Ca ne m'étonne pas que les gens n'aient
plus confiance dans les hopitaux. Dans les cliniques au
moins...

- C'est pas mieux !... Je viens d'une clinique et c'est pas
mieux.

- Vous me rassurez. Bon ! J'espére qu'ils vont tous bien.

- Moi aussi.

- Allons-y !

Sabine se jette sur les cahiers, immenses cahiers, un rose et
un bleu, que Mme Triquel lui a montrés et court derriére
Monsieur D... qui a brusquement pris une allure vent
arriére toute. Premiére porte, rose. D... l'ouvre d'un coup
sec, autoritaire et pénetre dans la chambre en créant un
violent courant d'air surchargé de travail. Sabine passe de
justesse dans le sillon du grand spécialiste avant de se
recevoir la porte rose dessus. Encombrée des deux cahiers,
elle n'aurait rien pu faire. La femme qui est dans la
chambre, surprise par cette intrusion brutale se couvre de
son drap jusqu'au menton. Peine perdue, D... la découvre.

- Alors, comment vous vous sentez avec votre sein en
moins ?

- J'ai pas le moral...

- Ah ! Allons petite Madame ! Pensez a votre mari ! Si vous
flanchez, jamais vous ne l'aiderez a surmonter cette
épreuve. Il lui faudra du temps pour s'habituer a votre
nouveau corps. Ce n'est pas aussi simple que I'on pense et
je trouve qu'on oublie bien souvent les maris dans cette
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histoire. Pensons a tout le courage qu'il leur faut pour ne
rien laisser paraitre de leurs difficultés. Pensez a votre mari,
Madame, et si vous voulez l'aider a vous aimer comme
avant, souriez au lieu de déprimer. Promis ?

- C'est que...

- Mais si vous en étes capable ! Pour que votre mari
retrouve tout son courage, montrez-lui le votre. Et vous
verrez, son désir reviendra malgré votre amputation. Je
compte sur vous !

Demi-tour qui surprend Sabine et démarrage a la vitesse de
la lumiere avant que la femme n'ait le temps de se mettre a
pleurer devant eux. Dans le couloir :

- Le meilleur moyen de développer les forces positives
d'une personne est de lui montrer qu'elle peut en aider une
autre. Croyez-moi.

II lui parle en restant devant, sans tourner la téte.
Visiblement, il n'attend pas de réponse.

- Au fait, vous étes nouvelle dans ce service ou dans
I'hopital ?

- Dans I'hopital.

- C'est pour ¢a que vous ne craignez pas encore les puces.
Moi je les crains. Il y a des gens qui ont la chance de ne pas
étre attaqués par elles. Moi si. A c6té des puces, la peinture
qui dégringole, c'est de la rigolade. Croyez-moi, enlevez ce
bonnet ridicule et mettez des bottes anti-puces.

- Ou les trouve-t-on ?

- Dans les bureaux de mes consultations privées. Vous avez
de la chance, en ce moment je les solde.
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Puis s'arrétant brusquement devant une porte bleue au
risque que Sabine encombrée des cahiers ne lui rentre
dedans :

- Je crois que je dois le voir celui-la... Coloscopie. Au
départ, simple coloscopie. Heureusement que ce n'est pas
moi qui I’ai examiné. Les emmerdes, je préfére que ce soit
les autres qui les subissent. C'est normal. C'est humain.
Dans la chambre, un seul lit d'ou sortent des tubulures de
partout. Par en haut, par en bas, a droite, a gauche, du nez,
de la bouche et méme d'un doigt qui est coincé dans une
pince qui s'éclaire a l'intérieur. Des écrans qui bip-bip
autour, chacun a son rythme. Ca fait horloge comtoise
intergalactique. L'homme entiérement harnaché a
vaguement tourné la téte quand la porte s'est ouverte. mais
des qu'il voit les blouses blanches, il se met a fixer le mur,
ostensiblement : il fait la gueule. D... s'approche
délicatement en faisant le tour du lit, en silence, histoire de
noter les quantités d'humeurs qui sortent du patient. Puis il
se racle la gorge :

- Ca va mieux, on dirait...

Sabine est surprise qu'un malade puisse bouder aussi fort.
D'habitude, il sont tous des agneaux devant Le Sauveur.
Méme ceux qui critiquent ouvertement se retrouvent
amnésiques et souriants quand entre le Dieu-chirurgien. Ca
promet pour le jugement dernier... D... aussi est hésitant.
Cette fois, c'est lui qui engage un sourire.

- Si I Si ! je vous assure. Vos constantes sont enfin
constantes et vos poches donnent moins. C'est bon signe.
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Alors I'homme, toujours en fixant le mur d'un air renfrogné,
souléve les draps avec la main qu'il a de libre et montre du
doigt son anus artificiel.

- Ah! Ca ! Savez vous, Cher Ami, que c'est grace a ca que
vous avez pu étre sauvé ? Reconnaissons que venir pour un
simple examen et vous retrouver dans 1'état ou vous étes
présentement peut vous faire vous poser quelques
questions. Et nous sommes la pour vous répondre. Avec
toute la franchise qui existe de nos jours dans notre
profession. Que voulez-vous savoir ?

L'homme montre son anus artificiel.

- Vous allez au minimum le garder quelques temps. Voyez
comme je suis franc. Si vous aviez pu voir l'état de
pourriture de votre intestin, vous n'auriez pas résisté a cette
vue. Jamais nous n'avions rencontré un intestin aux parois
aussi délabrées. Le moindre souffle, le moindre gaz ne
pouvant s'échapper assez vite et tout se déchirait.
Heureusement pour vous que cela s'est déchiré pendant
I'examen. Vous étiez ainsi sur le lieu méme ou tout pouvait
s'arranger. Sinon, Cher Ami, on a déja di vous le dire, vous
ne vous en sortiez pas. Et a votre age, il vaut mieux avoir
un anus sur le ventre qu'étre mort. S’pas ?

L'homme se recouvre brutalement et veut cracher sur D...
mais tous les tuyaux qu'il a dans le nez et la bouche 1'en
empéchent. Il ne fait que tousser ce qui lui fait mal partout.
- 1l faudra rajouter un léger calmant pour lui apporter du
bien-étre pendant cette épreuve Mademoiselle.

Au malade qui est torturé de douleur :

- Nous repasserons vous voir demain. N'hésitez pas a
appeler si ¢a ne va pas.
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Et il sort au pas de gymnastique. Sabine ne sait que faire.
Elle voudrait rester pres du malade qui a du mal a se calmer
et elle sent D... tapoter du pied en l'attendant dans le
couloir. Alors, comme a chaque fois dans des situations
insolubles : elle ment.

- Je vais préparer le calmant et je vous l'apporte au plus tot.
Puis elle sort trés mécontente d'elle. D... fait semblant de
regarder le paysage noyé dans le brouillard par la fenétre
aux vitres opacifiées de poussiére. Elle pense qu'il va au
moins lui donner une explication mais des qu'il la sent dans
son dos, il repart vers une autre porte bleue. Elle le suit.
Personne dans la chambre. Tout défait. Le gros appareil a
désinfecter envoyant son rayonnement motoriseé.

- Qu'est-ce qu'il se passe, dit D... sautant sur une occasion
d'étre en colere, il y avait quelqu'un ici !

Sabine consulte au plus vite les cahiers, se trompe de
couleur, puis de chambre. Enfin elle est au 15 bleu. La
fiche est barrée d'un gros trait bleu avec marqué tout le
long : DCD.

- Il est mort, Monsieur...

- 11 est mort et on ne me le signale pas ! hurle le Dieu en
coléere. Ah ! je comprends maintenant pourquoi Mme
Triquel est partie si vite a mon arrivée. Elle avait oublié de
me signaler qu'un de mes malades était mort. JE
N'ACCEPTE PAS CA ! VOUS ENTENDEZ ?!!!

Sabine est terrorisée. Elle se sent coupable de cet oubli et
va se mettre a pleurer. Le Dieu voyant son impact puissant
se radoucit :
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- Bon ! Ca ira pour cette fois. Mais c'est bien parce que
c'est vous et que vous semblez une gentille fille. Dites-le
bien a Mme Triquel !

Et ils repartent. Une porte rose cette fois. Dés que la porte
s'ouvre, un jet de lamentations les submerge. D..., en
homme d'expérience, referme illico en restant dans le
couloir. Puis, a Sabine :

- Comment vous vous appelez ?

- Sabine !...

- Bien. Sabine, pour cette chambre, nous allons appliquer le
plan n° 3. Ecoutez-moi bien. Je rentre seul dans la
chambre. Seul ! Et deux... non une minute aprés, vous
arrivez en courant pour me dire qu'on me demande en
urgence en F5.

-F57..

- Oui, F5. Compris ?

- Oui, je crois.

- Souhaitez-moi bon courage.

- ... Bon courage...

- Merci ! J'y vais !

Il ouvre a nouveau la porte et le méme jet jaillit. On sent
que les pleurs se rapprochent du Dieu et l'encerclent.
Sabine qui compte les secondes se perd un peu dans son
calcul. Elle reprend, saute, panique et se jette a son tour
dans la chambre :

- Monsieur ! Monsieur ! On vous demande d'urgence au
F5!

- Merci Sabine, j'arrive tout de suite !

Les pleureuses, devant une urgence, savent s'écarter. Sabine
en profite pour voir dans le lit un minuscule étre humain, si
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maigre, si maigre, qu'on a dii l'expédier tout droit du
Biafra’. Mais D... 'embarque en ressortant de la chambre.
Il referme la porte et se tord de rire, silencieusement mais
plié en deux du bon coup qu'il leur a joué. Sabine pleure.

- Vous avez été merveilleuse ! Vraiment merveilleuse !

- Je veux partir d'ici.

- Pardon ?

- Je veux sortir d'ici mais sans passer par les sous-sols.

- Mais vous étes une excellente infirmiére !

- Je ne suis pas infirmiére.

- C'est pareil !

- Je veux sortir d'ici sans passer ni par les sous-sols, ni par
la voie ferrée.

- Et par ou alors ?

- Par ot vous, vous pouvez entrer et Sortir.

- Ciel ! Quelle intelligence rapide. Dommage, vous auriez
donné du fil a retordre a Mme Triquel. Mais puisque tel est
votre choix... Il n'y a que les malades ici qui sont comme en
prison, pas le personnel. Enfin pas encore. Et c'est Bertrand
qui va étre content ! Suivez-moi !

2 Roman commencé dans les années 1980. En 2021, jusqu’a
811 millions de personnes souffrent de la faim dans le monde
et pour la cinquiéme année consécutive, ce chiffre est en
hausse. Rien que 1’année derniére, une augmentation de 161
millions de personnes a été observée.
https://www.actioncontrelafaim.org/a-la-une/pourquoi-la-
faim-dans-le-monde-existe-t-elle-toujours/
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Quand elle a raconté a Pierre ce qui s'était passé dans cette
nouvelle place, ce qui était le plus étonnant pour elle - et
pour lui - c'est qu'on ait pu croire qu'elle était infirmiére, et
qu'on l'ait embauchée pour ca... Pour le reste, se sont-ils dit,
C'est partout pareil.
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NUAGES

Fiction sonore... ou autre...

Personnages :
La fille
L'inspectrice
Marcel

La copine

Le pere

La voisine

Ambiance intérieur : dans un bureau.

LA FILLE : 1l y avait l'autre, et encore son cousin... oui
c'est ¢a, son cousin germain issu du patelin de son pere...
Moi j'étais comme une branche cassée par le vent. Je
trainais en trainant des pieds.

On entend le vent souffler.
Il n'y avait pas de vent.

Le vent s'arréte.
Mais je ne me souviens plus ou c'était...

On entend le bruit de la mer...
Non.

Arrét du bruit de la mer.

On entend des oiseaux dans une forét.
Non.

Arrét du bruit.

On entend I'ambiance d'une rue avec circulation.
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Non. Je ne me souviens plus ou c'était. Mais le lieu n'a pas
d'importance. Le cousin avancait aussi tordu que
Quasimodo parce qu'il tenait un truc caché sous sa veste.
On entend des pas qui avancent en boitant.
Je ne crois pas qu'il boitait.
On entend des pas qui avancent sans boiter.
Oui. C'était comme ¢a. Avec moi qui trainais des pieds.
On entend des pas qui trainent avec les pas qui
avancent sans boiter.
Un petit temps comme ¢a.
Puis on entend une autre personne qui avance.
Je ne me souviens plus du bruit de l'autre...
Les pas nouveaux s'arrétent.
Et pourtant il était la aussi et on marchait tous ensemble...
Mais pas dans mon souvenir...
On continue a entendre pendant le début du dialogue
qui suit les premiers pas et ceux qui trainent qui vont
disparditre en fader.
L'INSPECTRICE : Vous alliez ou ?
LA FILLE : Personne ne parlait, alors je n'ai pas demandé.
(a m'était égal ot on allait. C'était mieux pour moi d'étre
avec eux, méme sans parler, plut6t que de tralner seule.
L'INSPECTRICE : Combien de temps ca a duré ?
LA FILLE : Pas assez longtemps.
L'INSPECTRICE : Comment voulez vous qu'on y arrive
si vous n'étes pas plus précise ?
LA FILLE : Comment voulez-vous que je me souvienne ?
J'étais cassée ! Ah oui... il y a eu le brouillard...
L'INSPECTRICE : Le brouillard ?
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LA FILLE: Oui, on est entré dans le brouillard et je
regardais mes pieds qui s'y enfongaient sans jamais toucher
le sol. Au début ca m’a fait peur.

Un petit temps.
L'INSPECTRICE : Et apres ?
LA FILLE : Rien. Comme personne ne s'en occupait, je
me suis dit : aprés, rien... Mon visage était mouillé.
L'INSPECTRICE : 1l pleuvait ?
LA FILLE : Non ! Simplement du brouillard. Je me disais
qu'on devait étre arrivés dans les nuages.
L'INSPECTRICE : Pourtant vous étiez complétement
mouillée !
LA FILLE : C'était le brouillard. Ca mouille autant que la
pluie mais plus en douceur.
L'INSPECTRICE : OK, en douceur. Et apres ?...
LA FILLE : Apres ?... rien.
L'INSPECTRICE : Peut-étre qu'a un moment, vous en
étes sortis ?
LAFILLE : Sortis ?
L'INSPECTRICE : Du brouillard... Du nuage.
LA FILLE : Un nuage, c'est immense. On croit d'en bas
que C'est petit, mais méme petit c'est immense.
L'INSPECTRICE : Bien siir. Immense. Bien sfir. (Bruit
style interphone.) Marcel ! Vois avec le service météo
I'emplacement exact des nappes de brouillard dans la
semaine qui vient de passer !
MARCEL : (dans l'interphone) O.K. !

Arrét de l'interphone.
L'INSPECTRICE : Parlez-moi de ce Quasimodo...
Grand ? Petit ?
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LA FILLE : 1l était courbé en deux.

L'INSPECTRICE : Vous m'avez dit qu'il tenait un truc
caché sous sa veste.

LA FILLE : Oui.

L'INSPECTRICE : C'était quoi ?

LAFILLE : Je ne sais pas. Il le tenait caché.
L'INSPECTRICE : Vous auriez pu Voir.

LA FILLE : Non.

Un petit temps.

L'INSPECTRICE : Mademoiselle, pour vous aider...

LA FILLE: (la coupant mais sans violence) J'ai rien
demandé...

L'INSPECTRICE : (la coupant avec fermeté.) Je sais !

Un petit temps.

Et l'autre ? Quelle taille ?

LA FILLE : Je ne sais pas. C'est pas une chose que je
regarde, la taille des gens... je préfere regarder leurs yeux.
L'INSPECTRICE : Alors, parlez-moi de leurs yeux.

LA FILLE : Quasimodo, j'ai pas vu.

L'INSPECTRICE : Evidemment... Et I'autre ?

LAFILLE : IIs étaient couleur de pluie.
L'INSPECTRICE : Et c'est de quelle couleur, la pluie ?
LA FILLE : Vous ne savez pas de quelle couleur est la
pluie ?

L'INSPECTRICE : Non !

LA FILLE : Dommage. Dommage pour vous. La pluie
change tout le temps de couleur. Ses yeux a lui aussi
changeaient de couleur. C'est pour ca que je dis qu'ils
étaient couleur de pluie. C'est plut6t rare des yeux comme

ca.
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L'INSPECTRICE : En effet, oui, trés rare !... (Un petit
temps. Avec une certaine douceur :) Assez plaisanté,
Mademoiselle, voulez-vous ?...

LA FILLE : Vous ne me croyez pas, n'est-ce pas ? (un petit
temps) J'ai rien fait Madame.

L'INSPECTRICE : Ou sont-ils ?

LA FILLE : Je ne sais pas. Je ne les connais pas. Qu'est-ce
qu'il s'est passé ?

L'INSPECTRICE : Ou sont-ils ??

LA FILLE : IIs ont dii rester dans les nuages...
L'INSPECTRICE : C'est ¢a, oui, comme vous dites, dans
les nuages ! Ils continuent sans doute a marcher sans que
leurs pieds touchent le sol. Mais en attendant qu'ils arrivent
nulle part, je vous rappelle qu'on vous a retrouvée a poil et
toute trempée en serrant contre vous votre sac avec leurs
papiers dedans.

LA FILLE : Dans les nuages, on n'a pas besoin d'identité.
L'INSPECTRICE : Ni de fric sans doute... Votre sac en
était bourré !

LA FILLE : Ni de fric !

Un peu plus tard, toujours dans le bureau de l'inspectrice :

MARCEL : (entrant dans le bureau) Rien ! Absolument
rien ! Pas une seule nappe de brouillard dans tout le pays !
A peine un voile du c6té de Valence mais de trop courte
durée pour mouiller quoi que ce soit.

L'INSPECTRICE : Et de la pluie ?

MARCEL : Clest la sécheresse! La désolation seche
depuis 2 mois. Il y a eu des nuages, c'est siir, un peu
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partout, mais tout légers, transparents et filiformes. Rien
qui tombe !

L'INSPECTRICE : Et toujours pas de disparition
signalée ?

MARCEL : Rien !... C'est quoi ton idée avec cette fille ?
L'INSPECTRICE : Je sens un truc derriére.

MARCEL : Ca fait 2 jours qu'on l'a retrouvée, et elle ne se
souvient de rien. On a seulement son sac avec des papiers
d'identité pour des noms qui n'existent méme pas et aucun
signalement de disparition.

L'INSPECTRICE : Je sais.

MARCEL : Et vu leur état, méme un trafic de faux papiers
ne tient pas la route.

L'INSPECTRICE : Je sais.

MARCEL : On peut pas se mettre a soupgonner tout ce
qu'on nous envoie et qu'on trouve bizarre.
L'INSPECTRICE : Non, Marcel, je sais que tu as raison.
On dirait qu'elle pourrait croire n'importe quoi. Ou
n'importe qui. Reconnais que c'est une proie facile.
MARCEL : Elle t'intrigue, pas vrai ? Mais elle délire. C'est
une illuminée qui reléve de la psychiatrie.
L'INSPECTRICE : Si seulement c'était vrai...

MARCEL : Ou bien elle se moque de nous.
L'INSPECTRICE : Je ne crois pas. Je ne la sens pas
comme ca. Je la sens plus perdue qu'autre chose. Je
voudrais seulement étre siire qu'elle ne risque rien.
MARCEL : Quand j'ai commencé a travailler avec toi, tu
m'as dit : ne méle jamais tes souvenirs perso a une enquéte.
Tu te souviens ?

L'INSPECTRICE : Oui... et alors ?
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MARCEL : Et bien aujourd'hui, c'est moi qui te le dis. (Un
petit temps) 1l y a cinquante filles qui pourraient ressembler
a la tienne. Et en grattant bien, on pourrait trouver un truc
louche ou dangereux pour chacune d'entre elles !... Excuse-
moi.

L'INSPECTRICE : ... Vas-y, continue...

MARCEL : 1l n'y a rien contre cette fille. On comprend
pas ce qui lui est arrivé, mais on a rien contre elle. Les psys
ne I'ont méme pas gardée et nous, on perd notre temps.
L'INSPECTRICE : Et le fric! Qu'est-ce que tu fais du
fric ? Un miracle tombé des nuages ?

MARCEL : C'est vrai, il y a ce fric... Mais méme pour le
fric il n'y a aucun vol signalé. Aucune plainte de quoi que
ce soit.

L'INSPECTRICE : Je le sais.

MARCEL : C'est une jolie somme, d'accord, mais si on a
plus le droit de se promener avec 3000 euros dans son sac,
ou onva !

L'INSPECTRICE : O.K. Je m'entéte sans doute pour rien.
MARCEL : Alors on fait quoi ? On classe ?
L'INSPECTRICE : Non. Pas encore. On la laisse sortir et
on la file. S'il y a un truc, on finira bien par le voir...

Sur le quai d'une gare. La fille et sa copine marchent.

LA COPINE : C'est fou ¢a ! J'en reviens pas... Sur un coup
de téte, comme ¢a, tu m'invites le week-end au festival de
Cannes et tu payes tout pour moi !

LAFILLE : Et oui.
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LA COPINE : Tu as gagné au loto ou quoi ?
LAFILLE : C'est ca. J'ai gagné au loto.
LA COPINE : La vache ! Je savais pas que tu jouais.
LA FILLE : Moi non plus.
LA COPINE : Qu'est-ce que tu dis ?
LA FILLE : Rien. Viens vite le train arrive.
Le train arrive et s'arréte. Les portes s'ouvrent. Elles
montent.

Ambiance a l'intérieur du train. Elles se sont assises :
LAFILLE : Il y a un film que je veux absolument voir.
LA COPINE : Lequel ?

LAFILLE : « Nuages »

LA COPINE : Connais pas.

LA FILLE : Moi non plus. Mais il faut que je le voie.

LA COPINE : C'est avec qui ?

LAFILLE : Je ne me souviens pas.

LA COPINE : Ben toi alors... faire tout ce voyage et
m'inviter sans rien savoir de ce qu'on va voir ?

LA FILLE : Une surprise. Tu n'aimes pas les surprises ?
LA COPINE : Si... j'aime bien... mais quand méme... ¢a
parle de quoi ?

LA FILLE : De nuages. Je suppose.

LA COPINE : Ca doit étre cher les places.

LA FILLE : Oui.

Ambiance extérieur gare. On entend du quai de la gare le
train qui démarre et s'en va.
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Dans une salle de cinéma. Brouhaha du public. Puis le
silence se fait sur la musique d'un film style film d'angoisse.
Par dessus la musique du film on entendra chuchoter la
copine et la fille :

LA COPINE : C'est un film qui fait peur. J'en suis siire !
LAFILLE : J'espére que non !

On entend dans le film et sur la musique quelqu'un courir
en haletant, puis un corps qui tombe. Puis sur les
dialogues qui suivent, on entend dans le film un coup de
tonnerre et la pluie qui tombe. Toujours en chuchotant :
LA FILLE : Regarde, la fille par terre, nue...

LA COPINE : Ouj, j'ai vu...

LA FILLE : Viens, on s'en va !

LA COPINE : La maintenant ?

LAFILLE : Oui.

LA COPINE : Mais c'est pas fini...

LAFILLE : J'en ai vu assez !

LA COPINE : Ben toi alors! On va déranger tout le
monde...

LAFILLE : Chut !!! On s'en fout, viens !

Dans le bureau de l'inspectrice :

MARCEL : Exactement dans la position ot on I'a trouvée,
je te dis !

L'INSPECTRICE : Et alors ?

MARCEL : Alors bravo pour le flair Patronne, bravo !
L'INSPECTRICE : C'est peut-étre une coincidence.
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MARCEL : Une coincidence ! Qu'elle traverse le pays
avec une copine pour aller voir un film qui s'appelle
« Nuages » avec dedans une sceéne pareille a ce qu'elle a
vécu et qu'en plus a leur retour la copine ait disparu, tu
appelles ¢a une coincidence ? La, je ne te suis plus !
L'INSPECTRICE : On ne sait pas encore si elle a disparu.
On sait seulement que vous avez perdu sa trace.

MARCEL : Dis qu'on a mal fait notre boulot !
L'INSPECTRICE : Tu as donné son signalement ?
MARCEL : Oui.

Le téléphone sonne. L'inspectrice décroche :

L'INSPECTRICE : All6 ?... Oui... oui... ... Ah!... bien.
Merci. (elle raccroche) Martine Desmont, 23 ans, caissiére
dans le Mega-Mark't de la rue de Bourdinne, ne s'est pas
présentée a son poste comme elle l'aurait dii ce lundi matin
a 8h . Et personne a son domicile.

(un petit temps)

MARCEL : C'est la dingue qu'on devait suivre, pas la
copine. Tu peux pas dire qu'on a mal fait notre boulot !
L'INSPECTRICE : J'ai rien dit.

MARCEL : Alors c'est que tu penses trop fort !... Qu'est-ce
qu'on fait ?

L'INSPECTRICE : Pour l'instant on reste sage. On ne sait
pas encore si elle a disparu. Elle s'est peut-étre barrée avec
un mec...

MARCEL : Je comprends pas la. Tu as enfin la possibilité
d'ouvrir une véritable enquéte et tu trouves des arguments
pour ne rien faire.
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L'INSPECTRICE : Je sais ce que je fais !

MARCEL : Si tu crois la protéger, tu te trompes !
L'INSPECTRICE : S'il te plait.. on ne va pas
recommencer...

MARCEL : Jamais rien ne recommence de la méme
facon ! Jamais rien !...

L'INSPECTRICE : Qu'est-ce que tu en sais ?

MARCEL : Tu n'es pas la seule a avoir fait une boulette un
jour.

L'INSPECTRICE : (gentiment) Une boulette !...
MARCEL : Appelle-ca comme tu veux. On a tous au
moins un truc, 13, qui nous pése... Alors je peux te dire que
jamais rien ne se passe pareil.

L'INSPECTRICE : Cette fille est fragile.

MARCEL : Fragile ou pas, il y a un truc qu'elle nous
cache. Maintenant j'en suis siir.

L'INSPECTRICE : Qu'est-ce que tu proposes ?
MARCEL : Laissons au moins filtrer tout ca dans la
presse. On ne sait jamais. Et téléphone a la fille pour qu'elle
revienne... (en partant apres avoir ouvert la porte) Pour te
rassurer !...

Ambiance extérieur. Pavillon de banlieue. On entend
sonner a une porte. Plusieurs fois. Puis la voix du pére
derriere la porte.

LE PERE : Clest qui ?
LA VOISINE : Votre voisine.
LE PERE : Qu'est-ce que vous me voulez ?
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LA VOISINE : Je viens prendre de vos nouvelles. Ca fait
plusieurs jours qu'on ne vous voit plus... Je vous ai apporté
le journal.

LE PERE : Je m'en fous de votre journal !

LA VOISINE: Celui daujourdhui devrait vous
intéresser...

LE PERE : Ah oui, et pourquoi ?

LA VOISINE : Ouvrez-moi. Se parler a travers la porte,
c'est pas commode.

LE PERE : Je vais bien. Merci. Au revoir.

LA VOISINE : On y parle de votre fille...

LE PERE : De ma fille ?...

LA VOISINE : Oui.

LE PERE : O ca ?

LA VOISINE : Dans le journal. J'ai reconnu sa photo.

On entend les verrous de la porte, puis, la porte s'ouvrir.

On passe en ambiance intérieur, dans la maison.

La voisine en entrant :

LA VOISINE : Mais vous savez qu'il fait grand soleil pour
laisser tous vos volets fermés !

LE PERE : Pourquoi ma fille est dans le journal ?

LA VOISINE : Allez, allez, c'est rien ! D'abord asseyez-
vous.

IIs s'assoient tous les deux

La, voila ! Vous filez un mauvais coton Monsieur Jean, a ne
plus voir personne... Méme pas vos amis ?...

LE PERE : Qu'est-ce qu'ils disent dans le journal ?
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LA VOISINE : Vous inquiétez pas, elle va bien. Les
jeunes, aujourd’hui, on sait ce que c'est. Dites-moi,
Monsieur Jean, comment ils s’appelaient déja vos amis ?
LE PERE : Qu'est-ce que ¢a peut vous faire ?

LA VOISINE : Juste pour savoir. Et puis je pourrais leur
dire de venir vous rendre visite de temps a autre.

LE PERE : IIs viendront plus ! Vous avez le journal ?

LA VOISINE : Oui, voila... Ils ont disparu ?

LE PERE : Oui. IIs ont disparu de ma vie. Montrez-moi ce
journal !

LA VOISINE : Voila! Voila!... Je voulais vous dire,
Monsieur Jean, entre voisins, on peut s’entraider... Si
jamais vous avez besoin... enfin vous voyez ce que je veux
dire... au lieu de vivre comme vous faites... je veux dire...
ma proposition tient toujours. Voila ce que je voulais vous
dire.

LE PERE : Donnez-moi ce journal !

Elle sort le journal de son sac et le lui donne.

Je ne veux pas partir d'ici. Je ne veux pas vous vendre ma
maison. Ni a vous ni a personne d'autre. Jamais ! Compris ?
LA VOISINE : Compris, compris !

En partant.

Enfin, moi, ce que j'en dis, c'est simplement au cas otl... Au
revoir Monsieur Jean... des fois brusquement, comme ca,
on a besoin d'argent... sait-on jamais...

Méme ambiance, plus tard :
LE PERE : Mais qu'est-ce que c'est que cette histoire ?
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LAFILLE : Je sais pas.

LE PERE: Ta photo dans le journal! Des avis de
recherche... ¢ca disparait autour de toi et tu sais pas ?...
LAFILLE : Papa!

LE PERE : Qu'est-ce que ¢a veut dire ?

LA FILLE : Je sais pas. C'est les flics. Des qu'ils ne
comprennent pas tout, ils imaginent des histoires pas
possible.

LE PERE : Clest ca. C'est eux qui inventent, pas vrai ? Et
les papiers d'identité qu'on a retrouvés dans ton sac, c'est
eux qui les ont mis !

LA FILLE : Mais non.

LE PERE : Clest qui alors ?

LA FILLE : Je te jure que je ne me souviens plus.

LE PERE : Tu n'es pas mélée a une histoire louche, dis-
moi ?

LA FILLE : Mais non papa. Calme-toi s'il te plait. Tu te
fais du mal pour rien.

LE PERE : Pas pour rien. On n'est pas dans le journal pour
rien.

LA FILLE : C'est sans doute pour trouver des gens qui
nous ont vues et qui sauraient des choses.

LE PERE: Ben voyons ! Et ca ne te tracasse pas
davantage ? Quelles choses ? Tu te souviens plus ? Et puis
tout le monde va te reconnaitre. C'est eux qui ont pris cette
photo ?

LAFILLE : Non.

LE PERE : Tu aurais pu en donner une autre !

LAFILLE : Mais j'ai rien donné ! C'est les journalistes...
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LE PERE: Mais qu'est-ce que je vais dire, moi, aux
voisins, et a la famille, et a tous ceux qu'on connait...

LA FILLE : T'auras rien besoin de leur dire puisque tu ne
vois plus personne.

LE PERE : Tu te trompes. J'ai vu la voisine ce matin.
LAFILLE : Ah!

LE PERE : Toujours la méme. Encore venue pour renifler
si j'avais pas besoin de lui vendre la maison. Qu'est-ce que
tu as fait, fille ?

LA FILLE : Je ne sais pas. Je ne me rappelle plus... Ca va
s'arranger, tu verras.

LE PERE : J'avais pas assez de soucis comme ca !

LA FILLE : Tu n'en auras plus. J'ai tout arrangé.

LE PERE : Tout ?

LAFILLE : Oui... (un petit temps) Comment tu vas ?

LE PERE : Mal.

LAFILLE : Tu n'es pas sorti depuis quand ?

LE PERE : Je sais pas. Et ¢a ne risque pas de me donner
envie de sortir, cette histoire 1a !

LAFILLE : Papa!

LE PERE : Ma fille dans le journal... Ah'! Si ta mére était
la...

LAFILLE : Papa ! Je t'en prie...

LE PERE : Me faire ¢a... & moi... et maintenant... est-ce
que tu te rends compte ?

LA FILLE : J'ai rien fait. Je t'en prie... Je te jure que j'ai
rien fait.
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Dans le bureau de l'inspectrice. On entend quelqu'un qui
tape sur un clavier ou sur une machine ce qui se dit :

LA FILLE : Elle est partie en voyage.

L'INSPECTRICE : Ouc¢a?

LAFILLE : Je sais pas. Elle me I'a pas dit.

MARCEL : Elle devait reprendre son boulot ce matin.
LAFILLE : Elle aura changé d'avis.

MARCEL : Ses collégues nous ont dit que ce n'était pas
dans ses habitudes.

LA FILLE : Et alors ? Pourquoi on ferait toujours pareil ?
Notre balade lui a peut-étre donné des envies.
L'INSPECTRICE : Elle vous en a parlé ?

LA FILLE : Non.

L'INSPECTRICE : Vous ne trouvez pas que ca fait
beaucoup de disparitions autour de vous ?

LAFILLE : Elle a pas disparu, elle est partie !

MARCEL : Dans les nuages ?

LAFILLE : C'est ce que je peux lui souhaiter de mieux !...
L'INSPECTRICE : Si vous vous sentez en danger, il faut
nous le dire.

(un petit temps)

LA FILLE : Hier je suis passée prés du lac. Et je les ai
vus.

MARCEL : Qui ? Quoi ?

LAFILLE : Les nuages...

MARCEL : Oh mais je vais... !!!l...

L'INSPECTRICE : (a Marcel) Laisse! (a la fille)
Racontez-nous exactement ce que vous avez Vu.
LAFILLE : IlIs étaient dans le lac. Ils flottaient. Ils étaient
beaux...
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L'INSPECTRICE : Qui était dans le lac ?

LAFILLE : Les nuages.

L'INSPECTRICE : Dans le lac... Est-ce que vous avez été
voir le médecin qu'on vous a conseillé ?...

LAFILLE : Oui.

MARCEL : Et alors ?

LA FILLE : Alors rien. Il aurait di me dire que j'étais
folle, c'est ca ?

MARCEL : Comment avez-vous trouvé le film ?

LA FILLE : Pas mal... Vous me surveillez, n'est-ce pas ?
Vous allez me garder ?

L'INSPECTRICE : Il n'y a rien contre vous.

MARCEL : Vous l'avez su comment qu'il y avait ce film ?
LA FILLE: En lisant le journal. Par hasard, dans la
chronique du festival. C'est le mot « Nuages » qui m'a
attirée. Vous allez continuer a me surveiller ?

MARCEL : A moins que les souvenirs vous reviennent...
L'INSPECTRICE : Ce film ne vous a rien rappelé ?

LA FILLE : Non... Je ne suis pas folle. Vous croyez que
C'est moi ?

MARCEL : On n'en sait rien. On cherche. Il y a votre
pere...

LA FILLE : Il sait rien ! Pourquoi il vous faut toujours des
coupables ? Il s'est rien passé et j'ai rien fait.

MARCEL : Pourtant vous courez voir un film qui vous
montre comme on vous a trouvée !

LAFILLE : C'était pas moi dans le film.
L'INSPECTRICE : Sauf que c'est peut-étre votre histoire ;
LA FILLE : Je vous jure que j'ai rien fait... Vous allez me
garder ?
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L'INSPECTRICE : Non... On aimerait seulement vous
protéger. Pour le cas ou...

LA FILLE : (la coupant) C'est vous qui me mettez en
danger.

L'INSPECTRICE : Trés bien. O.K. On arréte tout... Vous
pouvez partir.

La fille se 1éve et s'en va. Avant qu'elle soit sortie :

Si jamais votre copine vous donne de ses nouvelles, pensez
a nous.

MARCEL : On sait jamais ! Des fois que vous receviez
une carte postale !

Elle sort. La porte se ferme.

Ambiance intérieur neutre. La fille pleure doucement.

LA VOISINE : On l'a trouvé comme ¢a. On n'a rien pu
faire. Je suis venue le voir comme je le fais de temps a
autre. Entre voisins. Le docteur a dit que le cceur avait
laché. A son age, ca arrive souvent... C'est pas une vie de
vivre tout seul comme ca. Mais il voulait plus voir
personne n'est-ce pas ? A cause de ses dettes, sans doute.
LAFILLE : Mon peére n'avait pas de dettes !

LA VOISINE : Ah bon ?... C'est pas ce qu'il m'a dit. Mais
a son age, on raconte des fois n'importe quoi... Ca devait
pas étre facile pour vous, ma pauvre demoiselle. 1l tenait
les articles du journal dans sa main. Vous savez, la ou on
parle de vous. C'est bien malheureux tout ce qui arrive de
nos jours. On n'est plus siir de rien ! Et quand ¢a arrive a sa
gosse... Le pauvre ! (un petit temps.) Alors comme ¢a vous
auriez perdu la mémoire juste pendant un moment ?... Le
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moment le plus important a se rappeler... dites... c'est vrai
ce qu'ils disent... qu'on vous aurait retrouvée toute
mouillée... et toute nue ?... Moi, je vais pas leur dire que je
vous ai reconnue, je ne suis pas comme ca...

La fille s'en va en claquant la porte.

Le lendemain. Dans le bureau de l'inspectrice.
L'inspectrice ouvre une porte :

L'INSPECTRICE : (elle appelle) Marcel ! Ecoute ce que
je viens de recevoir.

Marcel arrive. Elle lit :

« Madame, j'ai une bonne nouvelle. Je vais disparaitre.
C'est enfin mon tour de partir dans les nuages. J'en avais
tellement assez d'étre ici ou tout est si triste. Quand j'aurai
besoin de tristesse - sait-on jamais - je pourrai regarder vers
le sol. Mais il y aura toujours le soleil au dessus de ma téte.
Je vous laisse ma carte d'identité et I'argent. Enfin ce qu'il
en reste. Je vais tout vous dire. C'est l'argent que
Quasimodo tenait caché sous sa veste et qu'il m'a donné.
Dans les nuages, on n'en a plus besoin. Vous pouvez
continuer a chercher a comprendre, mais ¢ca m'étonnerait
que vous y arriviez. Un jour... »

La sonnerie du téléphone l'interrompt.

Oh non !... Réponds a ma place, s'il te plait...

Marcel décroche :

MARCEL : All6 oui... oui c'est ici... Elle est occupée...
oui... non, je vous écoute... ah... ah bon... bien... merci...
L'INSPECTRICE : Qu'est-ce que c'est encore ?
MARCEL : C'est la fille... On la retrouvée.
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L'INSPECTRICE : Ah ! Quand méme !
MARCEL : Morte. Noyée. Dans le lac.

FIN.
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LE FILS

Le brouillard efface tout. Il les cache. Ils sont au
rendez-vous a 7h : Boissard le vieux garcon premier arrivé,
les fréres Coujaux qui piétinent contre le froid, Rudy Rast
I’étranger venu s’installer il y a 26 ans, et Mathis avec son
fils, le vieux Mathis dit « El Rey », celui qui a tué le plus
grand nombre de sangliers dans le coin. Moins Jules Fabre
qui est a I’hopital, paralysé du coté droit et muet. Jules
Fabre passait ses jours de chasse assis sur un trépied a
attendre pendant des heures que le sanglier passe au
croisement du Rat. Il a pété un vaisseau dans sa téte
mercredi, juste apreés la visite du toubib qui s’inquiétait de
le voir vivre seul. Il arrive un jour ou il faut savoir accepter
certaines choses. Et avant de partir, le toubib lui a laissé des
photos de jolies maisons dans de jolis parcs tout fleuris, ou
on s’occupe si bien de ceux qui ont accepté certaines
choses. 11 a laissé les photos pour que Jules y pense et qu’il
choisisse avant qu’il soit trop tard. Jules Fabre a trop pensé.
Ou il a pensé trop tard. Il est a I’hopital. Il ne pense plus, il
bave.

Raymond Coujaux s’est remis dans sa 4L. Il allume la
radio pour les infos. Peut-étre qu’ils parleront du temps. Si
le brouillard persiste, ca va étre dur. Méme les chiens
sentent la géne autour d’eux. C’est tout gris pareil et les
odeurs s’embrouillent. Chouky s’est mis dans la 4L de son
maitre, 1a ou il n’a plus de fumée dans les yeux. First
zigzague le museau a ras de terre, toujours a croire qu’il va
trouver quelque chose. First tourne en rond : le brouillard
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est sans fin puisqu’il n’a pas d’odeur. Ils attendent La
Pergouse. Enrobés de grisaille, ils piétinent et attendent le
plus riche d’entre eux, les plus grandes terres, avec ses trois
chiens qui grattent les vitres de la Mercedes, impatients,
voraces, préts a tout. Boissard monte sur le terre-plein et la
main en visiére scrute le gris. Il fait plus blanc du c6té du
plateau, 1a d’ou le soleil se léve, la ou arrive La Pergouse.
Peut-étre que le brouillard s’envolera. Peut-étre.

- En attendant c’est toujours le méme qu’on attend !

Le fils Mathis s’est accroupi, appuyé sur son fusil. First,
siir de sa route, le contourne. Le fils pense a Chérie, sa
chienne, la meilleure. Une de ses balles a ricoché bétement
sur une pierre et a tué Chérie en lui trouant la tempe. A
trois centimetre prés elle allait dans les feuilles. Ou bien
ratait la pierre. Si le fils Mathis pouvait refaire le monde...
C’était la meilleure a la chasse, tout en finesse, bien plus
que le troupeau de La Pergouse, des gros mastocs qui ne
sont que des aboyeurs et des brutes.

La Mercedes est pres d’eux avant que Boissard 1’apercoive.
La Pergouse saute dans 1’herbe. Ses bottes sont neuves,
impeccables. Ses chiens s’agitent en bondissant sur la
banquette arriére et griffent les vitres. Raymond arréte la
radio qui chante et sort de la 4L avec Chouky. On se serre
la main et on discute des places comme chaque samedi. Les
Robins ne peuvent pas venir, ils préparent le mariage de
leur cadette. Et Charles est parti voir la famille. Ils étaient
déja juste en nombre et voila qu’en plus il n’y a personne
pour le croisement du Rat. Le pauvre Jules leur manque
plus que les autres. Demain ils iront le voir. Le croisement
du Rat est un lieu stratégique. Neuf fois sur dix, les
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sangliers rabattus passent par la. S’ils traversent la route, ils
ont la vie sauve : il y a tant de broussailles a épines de
I’autre coté que méme les chiens de La Pergouse n’y
entrent pas. Mathis a vu un jour, de ses yeux, un sanglier,
un grand male aussi puissant qu’un taureau, blessé au flanc
droit, et qui s’est engouffré dans les taillis d’épines sans
ralentir d’un pouce sa course, sans pousser le moindre cri
malgré les ronces qui devaient nettoyer sa blessure. Le
temps de contourner les taillis par le chemin du Puivert et
le sanglier avait disparu. D’ailleurs, des taillis, il pouvait
aussi bien se rendre du c6té du Puivert que du coté du
Lours. Le Lours appartenait a un écolo marseillais qui avait
promis de recevoir les chasseurs sur ses terres a coups de
plomb, et qui a tenu promesse la fois ou Mathis et les
autres ont voulu débroussailler ces taillis de merde, et
encore a leur frais. Aucun des plombs ne les avait touchés
mais depuis, le croisement du Rat est devenu I’ultime
barriére pour la capture des sangliers. Et Jules Fabre qui
bavait a I’hopital...

Boissard était un fin fusil. Le laisser au croisement du Rat
revenait a perdre des chances pour les lieux plus
accidentés. Rudy Rust savait trop bien se faufiler dans les
broussailles sans faire de bruit pour qu’on le laisse a
découvert, et les fréres Coujaux pouvaient rabattre des
heures sans fatigue avec leurs chiens. Quant a La Pergouse,
il ne se joignait pas a eux, avec ses trois chiens de chasse
magnifiques, pour rester les fesses sur un trépied. Restait
Mathis.

Son fils le désigna. Maintenant qu’il lui avait tout appris, il
pouvait céder la place. Est venu le jour pour le fils de
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montrer comment la reléve est assurée... D’ailleurs, samedi
dernier, Mathis soufflait si fort du manque d’air qu’il avait
fait peur au fils. Peur d’étre obligé de 1’attendre et risquer
de voir le sanglier leur passer sous le nez. D’autant qu’ils
n’avaient plus Chérie pour les guider. Et méme si Jules
était encore avec eux, vrai, lui le fils, il conseillerait au peére
de rester avec Jules le cul sur un trépied au croisement du
Rat. Parce que quand le sanglier passera par la, Mathis
I’arrétera, siir ! Tandis que Jules... C’est pas pour le
critiquer maintenant qu’il est devenu muet, mais il était
tellement bavard, il se racontait tellement ses souvenirs de
chasse assis sur son trépied qu’il a laissé passer au moins
une demi-douzaine de bétes que Mathis et son fils avaient
rabattues sur lui.

Le brouillard les écrasait tous. Mathis chercha dans le
regard de ses amis un peu d’ironie pour pouvoir rire de la
mauvaise plaisanterie du fils. Mais le brouillard
I’empéchait de wvoir, ou alors déformait tout. Méme
Boissard qui écrasait indéfiniment son mégot du bout de sa
botte paraissait un jeunot a coté de lui. Il irait donc poser
son cul sur son trone-trépied pour que son fils devienne roi
a son tour. La Pergouse le remercia de sa compréhension, si
si vraiment, et Rudy Rust et Boissard aussi. Les fréres
Coujaux étaient déja remontés dans la 4L et avaient
démarré. Le fils prit son pere par les épaules pour le
conduire vers la CX.

- Alors on compte sur toi! Je sens qu’ils sont tous la
coincés dans la poisse, tu ne les sens pas toi ? Je te les
rabats et a toi I’honneur de les tuer. T’en laisses passer
aucun, d’accord !
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Les branches au sol craquaient malgré 1’humidité du
brouillard et le sanglier n’aimait pas ¢a. Sa mere le poussait
toujours vers les feuilles pourries, les plus silencieuses. Le
sanglier humait I’air qui se réchauffait depuis son réveil. Le
brouillard n’était que de passage. Il grogna deux fois de
plaisir, s’immobilisa et attendit.

Les fréres Coujaux partaient du plus loin, de I’autre
coté du plateau. Leurs chiens a bonne distance devant. First
toujours ras de terre a zigzaguer sans hésitation. First
aimait ca. Plus que sentir la terre, la toucher du bout du
museau. First était un bon chien de truffes. Mais
aujourd’hui il fallait dénicher 1’autre, 1’étranger a quatre
pattes, celui qui grognait comme les cochons de son maitre,
mais qui était si dur a obéir et a ramener a la ferme que les
maitres étaient toujours obligés de le tuer. First comprenait.
Il ne devait pas y avoir de désobéissance avec les hommes
et il cherchait le grand cochon noir pour que son maitre le
punisse. Les fréres Coujaux mordaient dans leur sandwich
et Raymond diit en donner un morceau a Chouky pour qu’il
se décide a repartir chasser. C’était bien le moment de
jouer, de frétiller de la queue, de vouloir attraper un baton.
Raymond aimait son chien méme s’il n’était pas bon chien
de chasse et Chouky adorait son maitre. Il aimait tous les
humains mais surtout son maitre. Et il détestait les animaux
sauvages. Plus ils étaient gros et plus il avait peur. C’était
des sans maniére, des violents, des idéalistes qui refusaient
le bon chaud du tapis, 1’odeur des pieds d’un maitre et le
crépitement du feu. Pourquoi allait-on les chercher ? Que
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chacun reste chez soi : les humains avec les chiens et les
sauvages dans la broussaille et la fumée du matin. Mais le
maitre de Chouky aimait la chasse et Chouky aimait son
maitre. Alors il faisait un gros effort et suivait First dans ses
reniflements. Seulement, a la premiére occasion, Chouky
retournait vers Raymond Coujaux les yeux en manque de
caresses et Raymond Coujaux lui flattait le cou en le
grondant avec douceur.

- Allez va ! Cherche ! Cherche mon bon chien !

Rudy Rust se mit avec le jeune Mathis et Boissard
avec La Pergouse. Rudy Rust faisait le trail d’un chien. Il
aimait se faufiler, toucher, sentir. Il savait mieux que
personne voir la touffe de poils accrochée a une branche, a
quelle hauteur pour la grandeur de ’animal, quelle odeur
pour son sexe. Il entendait le premier le pas du sanglier si
léger qu’il passe inapercu. Méme une fois, il avait senti que
I’animal était malade. De la maladie qui est apportée par les
éleveurs a ce qu’on raconte, qui ont intérét a ce qu’on leur
achete leurs bétes plutot que d’aller les chasser. Aussi Rudy
Rust partait toujours a la chasse sans fusil. Il dénichait
I’animal, le coingait et 1’offrait aux autres. C’est grace a
cela qu’il s’était fait accepter a la chasse et dans le pays, lui
I’étranger, et peut-étre aussi grace a ses talents de
dépanneur de moteurs en tout genre, une aubaine dans ce
pays ot comme ailleurs, les moteurs envahissent tout.
Le jeune Mathis chassa 1’image de Chérie de sa téte quand
ils arriverent au lieu maudit. La pierre était toujours 1a, plus
solide qu’une vie. Il fallait qu’il découvre un sanglier et
qu’il le rabatte vers son pére. Il fallait qu’il montre de quoi
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il était capable et qu’il avait la chasse dans la peau. Il
suivait Rudy et la chance lui sourit. Il s’arréta net devant
une touffe de poil a hauteur de taille.

- Impossible dit Rudy ! Jamais un sanglier ne peut arriver a
cette hauteur !

- Mais c’est du poil de sanglier, on est d’accord !

- Oui, c’est du sanglier, du sanglier male.

- Alors c’est la béte la plus grosse que le pays a produite. Et
si c’est un monstre, et bien nous chasserons le monstre !

- S’il est vraiment aussi grand que ca, les chiens auront
peur. Ils ne sont pas habitués.

- Qu’avons-nous besoin des chiens! On peut les
remplacer... a moins que tu aies peur toi aussi !

- Je ne sais pas. Je saurai quand je verrai.

IIs reprirent leur marche en écartant les ronces, le brouillard
s’effilochait autour d’eux.

C’est ce qui plaisait a Boissard. Marcher en bordure
des champs et voir le brouillard s’élever de la terre peu a
peu. C’est pour ¢a qu’il avait bien voulu aller avec La
Pergouse. Pas pour les chiens et encore moins pour les
bottes. Mais quand il y avait du brouillard, le gros
propriétaire prenait toujours le bord des champs. Devant
eux, les trois chiens foncaient si loin qu’ils avaient du mal a
suivre.
- Ils ont dii sentir quelque chose pour aller si vite !
Boissard pensait plutét qu’ils se défoulaient d’étre restés
une semaine enfermés, a ne sentir que leur odeur et celle
des murs. Il crachait le trop plein de cigarettes et suivait La
Pergouse en regardant vers le plateau, la ou le premier
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soleil qu’on voit aspire le brouillard. Il pensait a Jules. Puis
a Mathis le cul sur son trépied. Puis a lui qu’on installerait
un jour pareil a cailler de froid et d’ennui pour des
sangliers qui débouchent trop vite, rendus mauvais par la
peur. Et Boissard le fin fusil se retrouverait comme Jules,
tout engourdi de ses réflexes gelés et comme lui, il
laisserait passer le sanglier soufflant comme un taureau
dans une aréne vide, bienheureux qu’il I’évite de justesse.
Puis il inventerait mille raisons pour ne pas dire la bonne,
comme Jules.

Devant lui, les bottes de La Pergouse commengaient a
s’alourdir de boue. Ca glisse avant de coller a chaque pas.
Les siennes aussi. Boissard aime c¢a, cette avancée
visqueuse vers la tuerie.

Il est la, droit devant. Les chiens se sont arrétés face
au bois, aussi hargneux que ceux du tableau dans le séjour
de Boissard. La béte aussi. Les deux hommes courent. 11
faut I’empécher d’aller vers la route. Le brouillard s’envole
du sol par meches. Le sanglier doit étre 1a sinon pourquoi
les chiens se seraient arrétés en grognant. Il faut que la béte
retourne dans le bois vers le fils Mathis ou vers le plateau
et les freres Coujaux. De toutes facons il faut qu’elle
retourne dans le bois. Ils courent le plus vite possible
inquiets de I’immobilité des chiens. Si la béte fait face,
c’est foutu, les chiens auront peur. Arriver avant. Avant que
les chiens immobilisés aient peur.

Le sanglier a senti les chiens. Il grommelle. Il voulait
se trouver au bon endroit au tout début du chaud du soleil.
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Pour sentir la chaleur 1’envelopper tellement jusqu’au
ventre qu’il se couche par terre et gratte le sol de son dos et
chauffe le ventre. Comme avec sa mere. Elle I’amenait la.
La premiere chaleur du soleil arrive la quand le brouillard a
tout noyé.

Les chiens grognent. Le maitre est loin et agite les bras en
courant. Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Revenir vers lui ?
Sauter sur la béte ? Trop loin pour comprendre, alors les
chiens dressés a obéir attendent et grognent. Le premier qui
bouge entrainera les autres. Ils ont 1’habitude de tout faire
pareil. Comme ca il n’y a pas a se tromper.

Le maitre enfin est 1a, moins pantin, plus digne.

- Au pied !

Les chiens bondissent. Boissard a bout de souffle épaule et
vise. Deux coups a deux meétres du sanglier. Pas sur lui —
derriére les arbres aucune chance de le tuer — mais a c6té
pour lui interdire le chemin de la liberté. Sinon il filerait
trop loin pour que les fusils le tuent. Mieux vaut le rebattre
vers le bois. La Pergouse n’est pas de cet avis. A son
avis...

Le sanglier a bougé. Ce porc sauvage au corps massif posé
sur pattes ridicules, aussi souple qu’une gazelle, est sorti du
brouillard et La Pergouse est resté bouche ouverte.
Boissard aussi. C’est la béte la plus grosse qu’il ait jamais
vue. 200 kg pour le moins. Un monstre qui s’engouffre
dans le bois du c6té du plateau.

Ce sont les coups de feu qui ont sorti le vieux Mathis de ses
idées noires. Ca venait des terres des Plantiers, ceux qui
pondent a chaque génération la plus belle fille du coin.
Mathis se leve et arme son fusil prét a tirer. Puis il avise
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qu’il y a plusieurs lieues des terres des Plantiers jusqu’ici.
Il baisse son fusil et hoche la téte, honteux de sa
précipitation. Des choses a apprendre au poste de garde des
vieux. Jules se serait moqué. S’il avait été 1a, il lui aurait
glissé en douce comme il le faisait depuis quarante ans :

- 11 te faut le mode d’emploi ?

C’est Jules qui a épousé Hortense, la belle Hortense
Plantiers. Trois mois plus tot, le vieux Mathis avait
retroussé la belle Hortense pres des cages a lapins du pére.
Elle avait en dessous de la dentelle si blanche qu’il n’a plus
bougé. Il regarde. Elle, au bout d’un moment :

- Alors ! Tu attends quoi ? Le mode d’emploi ?

Il touche la dentelle du bout des doigts, tout doucement,
pendant que la belle Hortense reste les quatre fers en 1’air.
Le pere arrive. Il a fallu déguerpir comme un lapin. Méme
s’il n’avait pas vu les dentelles ils n’auraient pas eu le
temps. Le pére serait arrivé trop vite méme sans les
dentelles. Jamais Hortense n’a voulu le croire. Jules, lui,
n’a pas di faire attention aux dentelles. Ou alors il en avait
déja vues...

Un nouveau coup de fusil éclate du c6té du plateau cette
fois. Un coup de fusil des fréres Coujaux. Si la béte file du
coté du Mas Blanchet, son fils la lui offrira. Une chance
que son seul mome soit un fils. Et c’est grace a la dentelle.
La peau d’Hortense devait étre aussi blanche et aussi douce
que la dentelle. Si le pére n’était pas arrivé, il aurait passé
sa main sous 1’élastique, a ’endroit ou la peau est encore
plus douce qu’ailleurs, méme celle de Louise. Mais le pére
est arrivé. Hortense s’est dressée sur ses jambes en cachant
toutes ses dentelles et 1’a poussé pour qu’il parte. Trois
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mois apres... Le brouillard n’est plus la. Le vieux Mathis
sourit : une chance de plus de tuer. Il écoute ce qu’il se
passe la-bas, vers le plateau. Mais c’est le silence. Peut-étre
du coté de son fils... I’étranger s’y connait aussi. La béte
n’a aucune chance. Ils ne sont pas trés nombreux mais trop
bons chasseurs. Elle n’a aucune chance. Se tenir prét pour
faire face. Montrer a la béte que c’est toujours I’homme qui
est le chasseur, qu’il soit devant ou derriére, qu’il soit jeune
ou vieux. Deux ans de moins que Jules, ca compte. Pour les
vaisseaux du cerveau ca compte. Deux saisons de chasse
encore possible. Et puis la belle Hortense, toute blanche et
toute douce qu’elle soit, jamais elle n’a pu lui donner un
petit. Elle était peut-étre remplie de dentelles jusqu’au cou
et rien d’autre. Et son péere le savait qui venait mettre en
garde ses amoureux : attention ! C’est tout en dentelle ! La
belle Hortense 1’a poussé pour qu’il parte et n’entende rien.
Jules n’a pas cru le pere. C’est ca. Il a voulu jouer au
fortiche. Et maintenant il est tout seul a I’hosto sans méme
un fils pour lui rendre visite. A cause de la dentelle.
Demain, aprés la chasse, ils iront le voir. Il ira avec son fils
et ils raconteront a Jules comment le fils a poussé la béte
dans les bras du pére. Tous les deux a parler en méme
temps et le pére grognera, mais il aime entendre la voix de
son fils mélée a la sienne. Et les yeux de Jules : alors ¢a y
est ! Il sait !

Cay est oui ! Il sait méme mieux que le pére. C’est pour ¢a
qu’on fait des momes, pour qu’ils en sachent plus. Mais ¢a,
il ne le dira pas a Jules. A cause du silence maintenant dans
sa bouche...
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Qui c’est qui crie 1a-bas ? La Pergouse. Il n’y a que lui pour
avoir une voix de femme quand il veut parler fort. Il est
vers le Mas Blanchet. Avec Boissard c’est sir. Mais alors
ou serait le fils? Le Mas Blanchet était pour le fils et
I’étranger. Si I’étranger s’est trompé et a amené le fils
ailleurs... et sans la chienne le fils n’a peut-étre pas tous
ses moyens. On ne devrait pas s’attacher comme ¢a aux
bétes. Ca fait trop quand il arrive quelque chose. Le fils en
est resté idiot tout un jour. Puis il a creusé un grand trou
derriére le figuier, il a enveloppé Chérie dans un drap tout
blanc et il I’a enterrée. Des caprices de gosse. C’est le
risque quand on fait un moéme a un age avancé. Des
réactions bizarres parfois. Comme de ne pas prendre une
femme. Va savoir pourquoi... Bazarder un joli drap blanc
pour une chienne, c’est pas ca qui la fera revenir. Et ne plus
en vouloir, c’est pas ¢a qui aide pour la chasse. Lui, le
vieux Mathis, depuis qu’il a perdu Sim, il sait qu’il ne faut
pas s’attacher aux bétes. Juste ce qu’il faut. Mais aller
gaspiller ce drap blanc... Ferait mieux de s’attacher a une
femme qui lui mijoterait son sanglier le lendemain en
famille... Quand il a épousé Louise, il a voulu qu’elle
mette plein de dentelles sous sa robe de mariée, mais ce
n’était pas au fiancé a dire ce qu’il fallait mettre, on lui a
répondu. Il a attendu dix ans. Et un jour, il ramene a sa
Louise des meétres et des meétres de dentelle blanche, tout ce
que possédait la merciere. I a posé le paquet devant
Louise :

- Si tu ne te fais pas un jupon rien qu’avec tout ca, je
couche plus avec toi !
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Louise aimait bien la bagatelle alors elle a cousu, en
cachette de sa meére et de sa belle-mere et des autres pour
ne pas avoir d’explications a donner ni de sourires en coin
a éviter. Le samedi soir, elle lui a fait la surprise. Il est
devenu fou le Mathis. Il n’arrétait plus. Il n’a méme pas pu
se réveiller le lendemain pour aller a la chasse. A savoir si
c’est les dentelles mais neuf mois plus tard, le fils braillait
dans leurs bras. Alors apreés, a chaque fois que I’envie d’un
gosse la prenait, Louise attendait le samedi soir et mettait le
jupon. Mais ¢a n’a plus rien donné. Et voila. Aujourd’hui le
fils le relegue sur le trépied a attendre qu’un sanglier lui
fonce dessus. Dréle d’impression. Ne plus étre derriére a
sentir qu’il fait peur a la béte qui fuit, mais faire face.
L’impression d’étre devenu la proie : avoir a se défendre du
sanglier qui va foncer sur lui. Car il foncera sur lui, c’est
siir. Pas d’autre issue. Pas d’autre choix possible. Mathis
doit étre prét. Son fils n’est pas aussi salaud que ca. Avec
les autres, il va lui étraquer son plus beau sanglier et c’est
le vieux Mathis, « El Rey », assis le cul sur son trépied qui
lui donnera le coup de grace.

Ce qu’il n’aime pas c’est ce silence. Lui revient en
mémoire le méme silence d’il y a longtemps. Oh ca oui !
Mais il est trop rempli de brouillard ce souvenir la, ne lui
reste que le silence parce qu’il était seul. Pas le cul sur un
trépied non, seul a chasser pour de vrai. Le silence saccadé
par son souffle. Le vieux Mathis écoute. Il souffle encore.
Pas le méme souffle mais le méme silence. Le sanglier
n’était pas seul. C’était une laie, grosse comme jamais,
avec un de ses petits. Oui, il y avait le silence, son souffle,
et les deux bétes qui fuyaient la mort. Le petit ne tiendrait
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pas longtemps a cette allure. La mére tournait la téte et
savait que son petit ne tiendrait pas longtemps. Elle
I’entraine hors des chemins, dans les fourrés les plus
épineux. Le petit doit avoir mal des épines mais il ne crie
pas. Il ne pense qu’a suivre sa meére. Sim aussi. Le chien
n’a peur de rien. Il n’est plus qu’a trois metres des sangliers
et s’appréte a les obliger a tourner vers son maitre, malgré
les fourrés, malgré les branches qui s’enfoncent dans sa
chair avant de casser. Sim est plus rapide. C’est dommage
d’appeler les autres quand il voit son chien faire un si bon
travail. A eux deux, ils n’ont besoin de personne. La mére
doit tenir compte de son petit qui court déja vite, c’est vrai,
mais pas pour longtemps. Et Sim est plus rapide. Mathis
souffle fort. La course et la peur aussi bien siir. Son premier
sanglier a lui tout seul...

Il y a un nouveau coup de feu. Plus pres cette fois. Pas de
doute, ils se rapprochent du croisement du Rat. Ils aménent
la béte au vieux Mathis comme le fils 1’a promis. Elle peut
aussi bien arriver a droite qu’a gauche. Dans ces cas-la on
ne peut pas savoir. Compter sur un sanglier malin laisse
plus de chance de le tuer. Et les sangliers sont souvent
malins. Imprévisibles... Brusquement, la mére a foncé sur
son petit, oui, sur son petit, et d’un coup de téte I’a poussé
dans le ravin de droite, comme pour 1’obliger a prendre ce
qui lui aurait fait peur et I’aurait peut-étre freiné. Puis elle
s’est retournée vers Sim. Elle a fait face. Quelle béte !
Mathis en a été surpris. Sim aussi. La mére en a profité
pour lui rentrer ses défenses dans le coté. Sim a voltigé en
I’air en poussant un cri strident a vous déchirer les
tympans. Mathis a armé et tiré. Il s’était bien préparé. Il
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avait de bons réflexes. Et malgré le cri de son chien, il a
bien visé. Il a tué la laie du premier coup. Une énorme béte.
Sa premieére. Un coup de feu et le silence immense qui suit.
Rien que son souffle qui rajoute du silence. Plus de cri de
Sim, rien que le souffle du vieux Mathis qui se souvient. En
un seul coup. Quand les autres sont arrivés, ils ont dégagé
Sim de dessous le corps de la laie. Puis ils ont félicité
Mathis. Une si belle béte pour son premier tout seul. Apres,
ils sont partis faire la féte...

Mais aujourd’hui, assis sur son trépied a attendre et a
penser, le vieux Mathis peut se dire enfin la fin de
I’histoire : le marcassin a pu s’échapper, oui, il est parti. En
fait, la mére a gagné. Elle voulait sauver son petit et elle I’a
sauve.

Plus question de trouver les feuilles pourries ou le
chaud du premier soleil aprés le brouillard. Plus tard. Plus
tard. C’était la mort qu’il fallait battre. Encore la mort qui
le poursuivait avec les aboiements des chiens tout excités.
Et les hommes, 1’odeur des hommes qui arrivent jusqu’a lui
et le font fuir. Les hommes portent toujours 1’odeur de mort
avec eux. Voila ce que sa mére lui a appris. Ne jamais avoir
confiance. Les hommes aménent la mort, et le bruit de la
mort a déja retenti plusieurs fois sans le toucher. Comme si
les hommes s’amusaient d’abord avec lui. Le brouillard ne
le protége plus. Prendre les fourrés, la, ceux qui sont les
plus fournis, les plus obscurs, ceux qui déchirent pour
qu’ils déchirent aussi les maudits chiens qui le suivent avec
les hommes. Leur déchirer la chair au plus profond et que
le bruit de mort ne résonne plus. Mais les chiens aboient et
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suivent. Les hommes heureusement ont du mal. Le sanglier
les sent vieux, essoufflés. Conduire d’abord les chiens dans
les fourrés, bien loin des hommes vieux... et brusquement
il se retourne...

Les chiens de La Pergouse foncent téte baissée. On dirait
que plus rien ne pourra les arréter. Plus rien sauf un énorme
sanglier qui leur fait face. Ils stoppent net. Ils n’ont pas
I’habitude de cette ampleur. Ils se retournent mais le maitre
est si loin qu’ils ne le voient plus. Les chiens n’ont jamais
traqué une béte aussi grosse et préte a les charger.
D’habitude, c’est eux qui font peur. Ils aboient, ils courent
et la béte s’enfuit en laissant des trainées de peur derriéere
elle. Et le maitre n’est pas loin qui donne les ordres.
D’habitude. L3, ils ne savent plus et la peur se met a les
envahir. Alors ils s’enfuient. Les chiens repartent vers leur
maitre et le sanglier, immobile, superbe, dans un petit
grognement, savoure leur fuite. Pas pour longtemps. First a
ras de terre arrive de 1’autre c6té. Pour une fois c’est vrai, il
a senti quelque chose. Il suit 1’odeur. Il 1’offrira a son
maitre. Ca y est, il est dans I’odeur méme. Il aboie pour
avertir. Chouky devrait arriver et son maitre aussi avec le
maitre de Chouky. Il aboie mais personne ne le croit. Il a
aboyé tant de fois ainsi, heureux de ses cris et non de ce
qu’il avait trouvé, tant de fois pour rien que personne
n’accourt.

Alors First s’approche du sanglier qui se sent pris au piege,
au piege de tous les chiens de mort qui sortent pour
I’encercler de partout, ou qu’il aille, quoiqu’il fasse. Et le
sanglier charge First. Il I’embroche. Le chien est si surpris
qu’il n’aboie pas, ni pour appeler son maitre a son secours,
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ni parce qu’il a mal. D’ailleurs il n’a pas mal. Il pense
seulement que son maitre a raison de vouloir tuer ce
cochon désobéissant et il commence a se demander
pourquoi son maitre si fort laisse échapper le cochon
méchant. I commence a se le demander... a peine il
commence... sans finir jamais sa question.

Le sanglier repart. Par derriére. Pour I’instant ca lui a
toujours réussi de se retourner et de foncer. Pas d’autres
bruits. Il court aussi vite qu’il peut et se retrouve devant
deux hommes, sans chien. Et a nouveau le bruit de mort qui
claque et lui ferme brutalement le chemin. Il vire a gauche
et fonce vers ce qu’il croit reconnaitre comme la fin du
bois, la ou il y a la route et d’autres fourrés de 1’autre coté,
des fourrés ot il n’a jamais vu de chiens ni entendu de bruit
de mort éclater. Il sort du bois et se retrouve face a un
homme assis, le fusil prét a tirer.

C’est ’odeur de I’homme qui le fait s’arréter. Une odeur
qu’il connait. La méme qui était la quand sa mere 1’a
poussé dans le ravin et puis est restée a se faire tuer. Pour
qu’il vive. Sa mére 1’a poussé loin de cette odeur pour qu’il
vive. Une odeur plus dangereuse que les chiens de mort et
le bruit des fusils, plus forte que les odeurs des autres
hommes : I’odeur qui a tué sa mere. Alors trés vite, comme
si sa meére le poussait a nouveau, le sanglier se retourne,
vire et fonce. Le vieux Mathis tire sur un sanglier qui
devait lui arriver dessus mais qui n’est plus la. Il tire ses
deux coups a c6té, bétement, et le fils Mathis aussi est
surpris de se retrouver face a son pére, lui qui traquait le
monstre par derriére. Le fils Mathis a sauté en I’air comme

197



Sim quand I’énorme béte 1’a embroché, et puis est retombé
tout mou sur un tas de feuilles pourries, la téte claquant
contre une pierre.

Le sanglier a disparu dans les fourrés, c’était la béte
la plus grosse qu’ils avaient jamais vue.
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FLASH 3

DRAME SHAKESPEARIEN

- Horatio : Hola I’ami ! Te voila bien pale !

- Hamlet : Je viens d’apprendre qu’il y a eu un meurtre.

- Horatio : Vingt dieux ! Faut aller voir les flics.

- Hamlet : Si je leur raconte, ils vont me traiter de fou et
classeront 1’affaire.

- Horatio : C’est vraiment dramatique !

- Hamlet : Tu crois aux fantémes, toi ?

- Horatio : Non. Pourquoi ?

- Hamlet : Parce que j’en ai vu un... qui me harcéle pour
que je le venge... Tu sais, des fois j’aimerais bien ne pas
étre qui je suis...

- Horatio : Dis I’ami, tu crois pas que tu devrais aller

consulter ?
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LA TOURDEB@B

Le bruit du clipper se fait entendre dans toute la
TourdeB@b. Une résonance a strier les membranes des
coques auditives. Bréve. Pareille a la pulsion d'un éclair.
Mais suffisante pour déclencher une alarme. Steede le sait.
Assis en position yogique, il a attendu un moment. Puis, le
ceeur battant, il a lancé le bruit. De ricochet en ricochet, le
bruit du clipper a déclenché l'alarme, qui a interrompu le
flux auditif, qui a vidé 1'espace sonore de sa matiére, qui a
réveillé les technico-bidouilleurs, mais surtout, qui a
permis a Steede d'envoyer pendant la seconde de vide
sonore, son message d'amour.

Et il attend, le cceur battant encore plus vite. Nivoye a di
recevoir son message. Tous ceux de la TourdeB@b aussi.
Mais Nivoye est la seule a pouvoir le comprendre... Et il
attend sa réponse. Ne lui avait-elle pas envoyé une légende
en post-historique qui racontait que des Existants entraient
en contact les uns avec les autres ? Et avec la preuve, du
moins en ce temps-la, que ce n'était pas forcément
dangereux pour eux !

Il lui a donné un rendez-vous.

Dans le couloir de la TourdeB@b.

Parce qu'il y a un couloir dans la TourdeB@b. Un couloir
en colimacon qui grimpe jusqu'au sommet. Et peut-étre
davantage. Un jour, il en a révé.

II attend.

200



Pour envoyer son message, il Iui a fallu sortir du flux
quotidien de toutes les données sonores qui remplissent
leurs coques en permanence. La Tour maintient son
équilibre - dit-on - en ne laissant aucun espace vide dans
I'environnement des Existants. D'ou en particulier ce flux
sonore constant, identique pour tous, qui aurait permis a
une cacophonie trés ancienne de s'arréter. Et de sauver la
cité menacée d'une implosion sans précédent.

11 attend.

Sur son écran central, Steede voit défiler le graphisme des
ondes du programme de défense diffusé dans les coques,
programme différent selon le niveau de l'alarme. Pour une
alarme de niveau 1, chacun doit rester a son poste dans la
TourdeB@Db, et s'imprégner des références supposées les
préparer au combat. Oui, on pouvait aller jusqu'au combat,
car on ne pouvait pas admettre une suite d'erreurs trop
grande dans 1'échange des données sans risquer de voir la
Tour s'effondrer.

A présent, Nivoye a dii lire le message... et répondre... il
attend.

Vient d'abord un grincement, d'intensité moyenne et
de potentialité infinie. Puis une saccade de borborygmes
multiformes qui inonde les coques d'une ambiance au
maximum angoissante. C'est insupportable ! L'envie de
s'arracher des coques le prend. Et de fuir. Malgré I'alarme
niveau 1. Puis brusquement, il a l'intuition que cette
atrocité est peut-étre une ruse qui renferme la réponse...
Sur son écran, en agrandissement 10giga, il voit le canal
gauche a peine rétréci. La stéréo semble de mauvaise
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qualité. Puis a nouveau le graphisme parfait de I'horreur
qu'il entend.

Vite, il sélectionne le passage douteux et le copie dans un
nouveau fichier. Tant pis s'il n'est pas le seul a faire ca. Sa
chance sera peut-étre qu'ils soient tous a faire la méme
chose.

Mais aussitot I'alarme de niveau 2 vient de s'enclencher,
tandis qu'il écoute en double circuit le message
sélectionné :

... Il n'y a pas de couloir dans la TourdeB@b...

Steede se sent glacé. Comment pouvait-elle dire ?...
Il en avait révé... Un couloir en colimacon qui permettait
d'atteindre 1'espace infini sous lequel ils vivaient tous...
Oubliant tous les dangers, Steede se détache.
Sortir ! Sortir d'ici quel que soit le niveau de 'alarme !
Il respire mal. Jamais il n'est sorti. Jamais l'idée de sortir ne
lui est venue avant... Il ne se souvient méme plus du jour
ou il est entré dans cette enclave...
Il se projette vers ce qu'il croit étre la sortie... Le choc est
délicat. Steede se sent absorbé par la paroi dans un
mouvement de grande douceur, comme s'il s'enfongait dans
du coton. Puis aussit6t, la paroi reprend sa rigidité initiale
et il se retrouve au milieu de la cellule. Il n'a pas eu le
temps de bien comprendre ce qui lui arrivait. Ce qu'il
pensait étre la sortie ne I'était pas, sans aucun doute. Et sans
trop se soucier de cette matiére plutot étrange dont les
parois étaient faites, il essaye I'autre coté.
Méme chose, avec un bruit d'eau contenue dans un sac.
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De tous ses essais, Steede est revenu au centre de la cellule,
comme s'il était une balle rebondissante contre des parois
élastiques. Il essaye de plus en plus fort et de plus en plus
vite, mais il n'y a apparemment aucune sortie possible dans
son enclave. Ou dans sa prison !

Ou était-il s'il ne pouvait pas en sortir ? Est-ce seulement
les alarmes qui rendaient toute sortie impossible ?

C'est alors qu'il a eu peur. Une peur dont il sentait 1'énergie
foudroyante vibrer tout au fond de lui. D'ou venait-il ?
avant... et encore avant... ou était-il né ?

Et Nivoye ?... Peut-étre avait-elle envoyé un autre
message. Comme un imbécile, il n'est plus branché sur le
flux de la TourdeB@b !

Il remet ses coques. Un instant, il croit a une blague
car il ne reconnait plus du tout le langage du flux
permanent. Des mots courent dans tous les sens.
Incompréhensibles. Intraduisibles méme. Et s'il y a par
hasard un message caché dans cette chaine de mots, bien
malin sera celui qui pourra le trouver. Puis, peu a peu, a
force de réception au maximum d'écoute, il finit par
entendre que ce nouveau flux tourne en boucle. Et enfin, il
peut le déchiffrer :

Bon ani cola qui roue des serres avec la fuie du
mauvais son. Que les ans de ¢a bénéficiaires du
tout du puits répéteront. Par dela les tiches a tord
les portes moue la poignée séche l'ocrage. Retour
au petit noire et pas morte demain c'était
I'escamouflage. Bon ani cola qui roue des serres...
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Jamais il n'a eu a faire a une chafine pareille... méme quand
Nivoye lui envoyait des messages plus persos. Que se
passe-t-il dans la Tour ? Est-ce que la cacophonie...
Le voyant rouge se met a clignoter. Il lui faut répondre
immédiatement.
- Vous avez un probleme ?
La voix de Nivoye...
- Nivoye ?
- Pouvez-vous répondre a ma question ? Est-ce que
vous avez un probléme ?
- Je... je ne sais pas... Je me suis senti mal... j'ai voulu
sortir et... !
- Je comprends. N'ayez aucune crainte, vous n'avez
rien fait d'irréparable. Mais avant de continuer, une
détection physico-biologique est indispensable !

Steede pose les paumes de ses mains sur les plaques
translucides prévues pour les examens bios. Il sent
quelques fines piqlires. Rien de bien méchant. Des
picotements. Ne pas bouger. Essayer de ne pas faire battre
son cceur trop vite... C'était sans doute le moyen qu'avait
trouvé Nivoye pour qu'ils se rencontrent... jouer le jeu...
faire comme si...

Il détache ses mains des plaques et les frotte 1'une sur
l'autre. Ca le démange. Puis il se rappelle :

... Il n'y a pas de couloir dans la TourdeB@b...

Comment ¢a pouvait étre possible ? Il vivait dans son
enclave depuis... sa mémoire lui faisait défaut. Bien sir
qu'il n'en était jamais sorti. Mais il avait bien di y entrer...
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Sans couloir, toutes les cellules seraient serrées les unes
contre les autres ! Sans entrées ni sorties ! Chacun devant
ses écrans pour son role assigné. Et cela depuis toujours !
Lui, transmetteur d'informations, véhiculant des ordres
pour que jamais le fonctionnement ne change. Il avait
toujours été heureux de participer a cette harmonie et
préserver ainsi 1'unité totale de la TourdeB@b sans jamais
laisser passer de fausses notes.

Mais aujourd'hui, il voudrait simplement...

- Scanner cérébral !
I1 se met en position dans 1'appareil d'imageries.

Il se souvient du jour ou il a recu la premiéere info de
Nivoye... Une légere différence dans l'ordre des notes. Un
effet curieux a l'oreille. Une image lui était venue : I'espace
infini en 3D. Une multitude de nuances qui
s'interpénétraient.

- IRM du noyau central !
Il laisse faire.

Bien siir, il lui avait envoyé toutes les corrections
nécessaires pour éviter une nouvelle distorsion. Mais
curieusement, elle avait continué et il pouvait reconnaitre
ses infos rien qu'a leurs styles. Alors il les corrigeait lui-
méme pour qu'elles soient adéquates avant de transmettre
les chaines de notes a suivre.

- Aucune anomalie !
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Un jour, Nivoye n'a plus envoyé d'infos. Il s'est senti trés
malheureux. Il continuait son job mais sans y prendre gofit.
C'est comme ¢a qu'il avait su qu'il était tombé amoureux...

- Nous avons détecté ce qu'il vous arrive, Steede : vous
étes prét pour la prochaine partition.
- NON ! Je ne veux pas ! Je veux...
Alors il entend la voix chuchotée de Nivoye dans le creux
de son oreille :
- Pour que nous puissions rester ensemble, toujours...
toujours... toujours...
- Nivoye...

Son écran de controle semble s'effacer pour
disparaitre. Ou plutot, Steede le voit se diviser en deux. Il
pianote. Ne reste plus que des données basiques, autant
d'un coté que de l'autre. Le reste est effacé. Intervalle
imprimé. Un temps de latence en quelque sorte. Il veut
intervenir mais se retrouve comme paralysé, impuissant a
tout ce qui suit. De plus en plus rapidement ¢a tourne
autour de lui. Ca s'allonge puis se divise. En haut ! En bas !
De plus en plus jusqu'a deux enclaves identiques... Et lui
au milieu. Ne reste plus que lui... Il hurle :

- NIVOYE !
Avant de perdre conscience.

Steede est devant ses écrans pour le réle qui lui est
assigné : préserver l'unité totale de la Tour sans aucune
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fausse note. Il se sent en pleine forme. Comme régénéré.
Mais par rapport a quoi ou par rapport a qui ? Il se met en
position yogique pour commencer son job. En tant que
transmetteur d'informations, il doit véhiculer des chalnes
ordonnées pour que jamais le fonctionnement de 1'ensemble
de la TourdeB@b ne soit perturbé. Heureux de participer a
cette harmonie permanente, il commence, et aussi curieux
que ca puisse étre, c'est comme s'il 1'avait toujours fait. Le
flux quotidien ronronne parfaitement dans ses coques,
adapté pour rétablir 1'équilibre nécessaire au moindre
imprévu. Nous sommes bien loin du temps de la
cacophonie, du chacun pour soi et de la discordance
générale. Un temps dont il reste quelques traces dans sa
mémoire, peut-étre, mais si lointaines. Méme pas pour un
post-historique intéressant. D'ailleurs, aucune vie n'y était
possible... Dans aucune des TourdeB@bs... Les chalnes
sonores défilent, chacune avec sa raison d'étre conforme.

Un temps infini se passe. Et puis, dans un segment
@ aussi aléatoire qu'imprévu, arrive une info différente...
une légére différence dans l'ordre des notes. Un effet
curieux a son oreille...

30/11/2007
publiée dans la revue Géante rouge n°10 - 2008

207



Enléve-moi ce masque

Je n’ai pas peur de mourir
Enléve-moi ce masque
Que je voie ton visage
Ton beau visage ma fille
Enléve-moi ce masque
Que je voie ton sourire
Avant de mourir.
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Folie ! Folie

qui nous envahit

La raison sombre

et le nombre de fous grandit

La peur est la

L’épidémie fait rage

Courage !

Respirons en secret démasqués.

Il se peut
Peut-étre
Eventuellement
A voir

En somme

Un jour

Apres

C’est possible

Il se peut

sans rage
refaire
retrouver
rassembler
sans dommages
ni intéréts
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En attendant

pour rester sages

il faut nous enfermer

Et la peur qui se propage
nous rend bétes

et bornés

Folie ! Folie !

Quand seras-tu

abolie

Folie ! Folie !
Sauve-nous des interdits
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PARTIR

Le mégot qui traine par terre lui fait envie. Mais il
juge plus prudent de ne pas se baisser. Il se racle la gorge et
grimpe jusqu'au deuxiéme étage. Minimiser son
essoufflement, mais pour leurrer qui ? Certainement pas le
garde apathique qui se tient devant la porte. Personne
d'autre pour constater que s'il ne prend pas l'ascenseur, c'est
qu'il est en pleine forme. Et le garde a l'esprit ailleurs. Son
visage appartient encore a l'enfance, et son corps enfermé
dans l'uniforme cuirasse noir des gardes lui donne presque
un air de carnaval. Mais ce n'est pas le moment de penser a
la féte. Sa poitrine se serre comme dans un étau a chacune
de ses respirations. Encore deux marches. Une envie de
s'asseoir pour reprendre son souffle. Bien siir qu'il aurait di
prendre l'ascenseur ! Dans 1'état ou il se trouve, comment
pourra t-il justifier sa demande ? Il se baisse un instant, fait
semblant de refermer ses chaussures, traine a remonter ses
chaussettes, et enfin, décide de se redresser. Le regard du
gamin s'est posé sur lui. Il lui fait son plus beau sourire
tandis qu'il se sent cyanosé tant il lui manque de l'air. Le
gamin retourne a ses réves mystérieux, et Max grimpe la
derniére marche.
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Lentement, il peut se diriger vers le bureau B34. 1l frappe.
Silence. Il frappe a nouveau et ose ouvrir. Derriére la porte
il trouve une autre porte. Capitonnée. Frapper dans le cuir
est inutile. Il pousse et entre dans le bureau B34.

Le soleil a inondé la piece depuis longtemps a sentir sa
chaleur incrustée partout. Deux bureaux de verre avec
ordinateurs. Trois chaises contre le mur. Une plante verte
immense et squelettique. Comment peut-on étre
squelettique avec autant de lumieére ?

- Approchez !

Il s'approche du bureau du fond. Une femme d'age mur, les
cheveux tout frisés comme avait sa grand-meére quand elle
sortait de chez le coiffeur, lui montre une des chaises en lui
indiquant de la rapprocher.

Assis, il voit ses jambes longues et fines et se rappelle les
jambes de sa grand-mere, grosses, bourrées de varices, puis
des jambes anonymes qu'il a vues passer l'autre jour dans la
rue, si longues, qui sortaient d'un short et qui avancaient...

- Je vous écoute.

- J'aimerais... je voudrais... je viens pour le certificat.

- Je m'en doute !

- C'est a dire que j'en ai besoin pour un travail que je viens
de trouver... dans la restauration.

- Votre nom ?

- Max Lampierre.

- Numéro ?

- 2375AC98

Elle clique sur sa souris face a son écran.

- Votre derniére visite remonte a 3 semaines !

- Oui. J'ai dii m'absenter justement pour chercher du travail.
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- ...et vos résultats étaient déja douteux...

- C'est faux ! J'étais dans les normes !

- Treés proche de la limite. Donc douteux.

Elle tourne son regard vers lui sans lacher la souris :

- Passez une visite médicale au plus vite, Mr Lampierre, et
nous vous ferons aussitot votre certificat pour votre
employeur.

Max reste immobile. Son regard fixe la fonctionnaire.

- Mais si je n'ai pas ce certificat...

- La loi est la méme pour tous, Monsieur Lampierre. Pour
tous. Vous avez besoin d'autre chose ?

Un temps. 11 fait non de la téte.

- Au revoir Monsieur.

Et elle retourne vers son écran.

Dehors, il se demande comment il n'est pas tombé en
redescendant les deux étages. L'air est frais. Le soleil ne
chauffe que derriére les vitres. Un sifflet d'alarme retentit
dans les bornes du trottoir avec une lumiére rouge
clignotante : quinze minutes avant l'interdiction pour les
piétons de circuler. Le taux de CO2 va atteindre son
maximum avec la sortie des écoles et des bureaux. Les
voitures vont envahir les boulevards pendant au moins 2
heures. L'air, a ce moment la devient vraiment irrespirable.
Et les risques d'asphyxie sont suffisamment importants
pour que les assurances maladies refusent de prendre en
charge ceux qui ne respectaient pas les consignes de
prévention de la bonne santé.

Max accélere le pas jusque chez ses parents. Certains
courent autour de lui. Peut-étre que son pére connait
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quelqu'un... qui connait quelqu'un... qui pourrait lui faire un
certificat. Il avait entendu parler de réseaux paralléles qui
s'étaient mis en place des les premiéres expulsions des
chomeurs de plus d'un an.

Expulsé ! Il avait du mal a imaginer que cette loi le
concernait. Le temps passe si vite : la boite qui ferme parce
que des logiciels piratés ont envahi le marché a un prix
ridiculement bas, la visite médicale de routine bimensuelle
en période de contagion de la peste garicole... le résultat
douteux... et le dernier examen... a cacher a tout prix avec
ce taux de globules blancs trop haut, bien trop haut. Juste
au moment ou il avait trouvé ce travail dans le sud qui
aurait pu le tirer d'affaire... Non ! Il ne pouvait pas imaginer
que lui, Max Lampierre, francais depuis la nuit des temps,
était entré dans la catégorie des indésirables, de ceux qui
colitaient de 'argent a la société sans en rapporter, pire ! De
ceux qui risquaient d'anéantir en la contaminant toute la
population saine, travailleuse, normale ! Chomeur et
contagieux... le cumul qui le condamnait.

Son pére lui expliqua qu'il ne connaissait personne qui
connaissait... que c'était déja suffisamment compliqué pour
sa mere et lui de 1'avoir dans leur petit deux pieces, et que
méme, en l'état actuel des choses, il pensait qu'il valait
mieux qu'il prenne ses bagages et qu'il parte. Pour ses
fréres et sceurs qui risquaient de perdre leur emploi a le
savoir peut-étre contaminé. Et pour lui et sa meére qui
avaient bien mérité de vivre une fin de vie tranquille apreés
tant d'année de dur travail.

Sa mere pleurait. En silence.

Il remplit un sac a dos et sortit en claquant la porte.
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Ou aller ?

Qui peut l'accepter en le sachant sans emploi et peut-étre
contaminé ? Il a envie de mourir. Comme ¢a, a l'instant. Et
sortir de cet enfer qui lui serre encore plus la poitrine. Une
crise cardiaque ! Ca, c'était une maladie qu'on soignait
encore. Sans accuser le cardiaque d'en étre responsable par
sa vie trop stressée, ses repas trop riches et son manque
d'activités sportives. Mais pour combien de temps encore ?
Les normes s'étaient peu a peu tellement rétrécies pour
pouvoir étre toujours et encore plus compétitifs, qu'on ne
comptait plus les exclusions et conduites a la frontiére pour
des pays moins regardants, qu'on disait accepter tous les
rebuts de la société moderne.

Penser que ca lui arrivait a lui était impensable. 11 revoit le
regard terrorisé de ce jeune homme, un jour de pluie,
emmené de force pour la prospérité du pays. Il avait été
mal a l'aise... oui, un peu quand méme. Mais de la a se
douter... a imaginer... Sans méme le vouloir, il arrive au
bord du fleuve. L'eau coule a grand bruit juste apres le
barrage. Comme si elle voulait rattraper son temps de
retenue. Ca bouillonne et Max regoit sur le visage le 1éger
crachin des effluves. Que ce soit un rejet ou un appel, il
saute.
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Listing
Rigidité
Emphase souterraine
Marche-pied
Butoir
Raccourci
Ondulation de coton noirci
Armée en déroute a cloche-pied
qui trimbale un savoir d’organiste
Tristesse
Lenteur de la lumiére qui boude
Insolence des mots califourchon
Emballage papier
Sulfuration des idées
Pensée aléatoire a qui perd/gagne
Rondeurs d’albatre
Prothése d’un cerveau tuméfié
Décalage permanent
et retour impossible

Fin de liste a peu prés.
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Mon opinion
n’est pas bidon
Je la chéris

Je la nourris

Je la brandis

Mon opinion

a ses raisons

Si je les change
ca me dérange
Si je les troque
pour un délire
1’électrochoc
sera bien pire

Mon opinion
je la connais

C’est plus faeile habile

pour en parler

C’est plus habile facile

de se tromper
que de changer.
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MON OMBRE

Il ou Elle entre en scene

I1 était une fois... hier... non !

Il sera une fois... demain...

Hier ou demain...

Mais sans passer par aujourd'hui... ca doit étre possible de
sauter par dessus. Hop ! Je passe d'hier a demain... Demain
devient hier et hop, hier demain... Plus de présent. Du coup
tout est possible :

... Je lui parlerai quand il était entré et ce sera tout de suite
un souvenir.

On sera dehors, quand le téléphone absorbait le paysage...
urbain...

Et I'appel du grand large restera dans les nuages...

Tout passera quand je revins...

La chere chair chérie viande meurtrie sortirait... d'un mur
de pierres aux liserons squelettiques... faméliques...
fantomatiques... (relire)

Ils voudront s'enlacer... qui ?

Les liserons voudront s'enlacer... mais... mais tant que le
soleil s'en fout, la nature se reposait. Il n'y aura méme plus
de nature... Que des ombres de piliers béton peints nacrés
entre des taches de luminaires aux vitres dépolies. Le béton
ne pousserait pas et ne s'enlacerait pas !!! Le béton n'avait
pas besoin de soleil.

L'ombre étant 1'élément de la nature le plus adaptable, est-
ce qu'il existerait une ombre sans soleil, fabriquée, une
ombre manufacturée, ou virtuelle ?
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Est-ce qu'hier a une ombre ? Une ombre qui toucherait
I'ombre du futur... La future ombre du futur... Cela suppose
que le temps a une ombre. Cela suppose qu'il y a un monde
des ombres, tout a co6té de nous, qui nous suit... Ou nous
précéde... passé d'ombres sombres... futur d'ombres qui
plombent...

Nos ombres soudées a nous... il faut qu'elles soient d'un
autre monde... d'un monde inconnu... oublié, un monde
sans projet... C'est dur pour les ombres !

Un jour, en vérité je vous le dis, nos ombres se révolteront.

Dialogue de I’ombre avec un jeu de lumieres fabriquant

I’ombre d’Il ou Elle...

- L'OMBRE : Aie !!!

- MOI : Hein ?!

- L'OMBRE : J'ai dit « Aie !!! »

- MOI : Jai dit « Hein ?! »

- L'OMBRE: Tu me fais mal! Tu vois pas que tu
m'escagasses toujours contre un mur ?

- MOI : Non...

- L'OMBRE : Et bien tu m'escagasses !

- MOI : C'est qui qui parle ?

- L'OMBRE : Moi... toi... enfin 'ombre de toi.

- MOI : Ah ?!! Et je te fais mal ?

- L'OMBRE : Evidemment !

- MOI : Je ne sens rien.

- L'OMBRE : Evidemment ! Tu ne fais jamais attention a
moi ! J'en ai marre. Nous sommes, nous les ombres, les
oubliées de ce monde! Il y en a assez!!! Fini!
Terminé ! Sache que nous venons de créer le
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mouvement de libération des ombres pour vivre enfin
en toute liberté ! (scandé) Nous-ne-voulons-plus/de-
l'indifférence ! Vos actes-meurtriers / c'est-la-
décadence ! (bis) Adieu ! (rire !)

L’ombre disparatit.

Quand les ombres meéneront leur vie en toute
indépendance, dans la rue, a une copine, a une voisine,
dans une combine, gueule enfarine sans vitamine, qui
s'examine, on pourra dire...

- Tiens hier j'ai croisé mon ombre ! Elle avait l'air en
forme ! En pleine forme ! Quand je lui ai dit que ¢a faisait
un bail que j'étais seule, et que ¢a me ferait plaisir si elle
voulait m'accompagner, juste un brin, histoire d'étre
entourée, que c'était fini l'indifférence entre nous, qu'on
avait changé, que le monde avait changé... elle m'a ri au
nez et elle est partie en se mélant a une autre ombre... Pas
mal foutue d'ailleurs, genre : je suis cool mais je suis la !

Et elles sont entrées dans le mur de pierres !

C'est depuis que pour moi, sans mon ombre, le présent est
impossible. Je ne me sens plus complétement exister. Du
coup je ne suis pas siir(e) d’étre la. Et ca tombe bien
puisqu'il n'y a personne la ot je suis sans étre la...

10 05 2015 — Festival de Chdtillon
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POUDRE D’ARGENT

C’est en me transformant en poudre d’argent que j’ai
pu aller avec eux. C’était une bonne idée. Je voyais tout
comme avant. La voiture laissée au parking, le chemin
qu’ils devaient faire a pieds pour traverser le village, et ¢ca
montait si fort que j’entendais leur voix se transformer en
souffle de plus en plus court. Moi, j’étais portée, j’étais
bien. A ma hauteur je voyais sa main. J’avais envie d’y
mettre la mienne dedans mais en tant que poudre d’argent
je ne pouvais plus. Pourtant je me sentais trés présente au
milieu d’eux.

Enfin ils sont arrivés devant un chalet. C’est la que j’ai
appris qu’ils voulaient s’arréter dans ce chalet. En fait, je
me suis rendue compte que je ne savais méme pas en
partant ou on allait. Il était plus petit que les autres chalets
du village et tout en bois rouge. Sur le devant, il y avait en
blanc une inscription dans un alphabet inconnu. Sans doute
le nom du chalet mais je n’ai pas osé demander. Méme si
j’avais pu je n’aurais pas 0sé.

Lui s’est mis a parler. Je trouvais qu’il parlait beaucoup
avec plein de paroles inutiles pour des gens qui étaient chez
eux. Mais j’ai soudain compris que c’était a moi qu’il
parlait. Du moins il faisait comme si j’étais la. Enfin je ne
crois pas qu’il le savait vraiment. Il révait que j’étais la et il
me parlait. Tout ce qu’on dit a quelqu’un qui vient pour la
premiére fois. Je me sentais bien, comme quand ma main
est au creux de sa main. On est tous entrés. L’intérieur était
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simple et vaste. Rien d’inutile, ce qui laissait le plus
d’espace possible. Bien siir je voyais que ce n’était qu’un
chalet de vacances, construit sans beaucoup de fondations
mais qui tenait bien, méme sous la neige. On me mit dans
un coin avec tous les bagages. Ils se sont assis tout pres de
moi. Je pouvais les voir. Je les regardais tous avec
curiosité. C’est vrai que j’en voyais certains pour la
premiére fois. Ils étaient si proches que parfois j’avais
I’impression d’étre assise parmi eux et de participer a la
discussion.

Puis, une fois reposés, et parce qu’il faisait beau, ils ont
décidé d’aller tout en haut de la montagne au dessus du
village. On y voyait parait-il trois vallées qui venaient la se
réunir au flanc de la montagne. Trois vallées pour un seul
col. Tres rare. Une vue exceptionnelle. Ils m’ont emportée
avec eux et dans ce qu’ils disaient tout en grimpant j’ai
compris qu’ils allaient y accomplir une sorte de rite. Ce
n’est pas lui qui tenait ma boite et ¢a, je 1’ai regretté. Mais
je le voyais toujours proche. Il marchait comme s’il lui était
impossible de trop s’éloigner de la poudre d’argent.

Le col dominait en effet la région toute entiére qui se voyait
a perte de vue. Les arbres étaient suffisamment disséminés
pour que le regard puisse se perdre. Il n’y avait encore
aucun touriste. Je voyais leurs cheveux soulevés par le
vent. C’est alors qu’ils ont ouvert la boite pour m’éparpiller
le plus loin possible. Ils riaient chaudement. C’était ca le
rite. Je les ai vu redescendre d’un pas rempli d’énergie et
de joie.

Bien siir je ne pourrai plus me reconstituer. Je suis trop
dispersée en tous sens mais je dois reconnaitre que j’ai la
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chance d’étre bien située, avec une vue si large que je ne
peux pas m’ennuyer. Et puis je sais qu’il reviendra. Tous
les ans il revient au chalet.

01 03 1996
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Juste frélée

Douceur qui m’envahit
a peine réveillée

Je m’enveloppe dedans
pour recevoir ta chaleur
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Je viens d'un quelque part léger
plus mince qu'un fil au toucher
Je suis sortie de la

et je vagabonde

pour biaiser mes souvenirs.

Je viens d'un quelque part

qui surnage et pourtant

les flots qui m'emportaient
demeurent

a ma présence invisible au passé.

Je viens d'un voyage qui n'en finit pas.

Mais la peur pour me séduire
se déguise

et me fait croire

a de la réflexion dans 1’air

de la sagesse a ne rien faire
pour un voyage qui s’éternise.

Je viens d’un mystére déguisé
dans les fossiles de la vie

Je prends la peur pour un combat
inutile

ridicule

enfantin

Et c’est mon ceeur qui se retient.
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Je viens d’un souvenir aboli
qui me guette la nuit.
Remettre au temps qui passe
la fin de ce voyage

Ou croire a I’épaisseur

de ’oubli ?
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C’était une image apparue
Une sensation folle

C’était un courant d’air
C’était du souffle

Une aspiration ténue

Un refrain nocturne

C’était une idée vagabonde
Un élan d’oubli

C’était...
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STATIONS

C’est peut-étre pour ca que j’aime les voyages. En
sous-sol. La ou le paysage noir n’impose pas les réves. Je
ne réve jamais de paysage. Je ne remplace pas le noir qui
file derriéere les vitres crasseuses par un palmier au cou de
girafe avec le soleil d’Acapulco qui lui tranche le feuillage.
Drailleurs, est-ce que ¢a se réve souvent, un paysage ? No
sé. Mon imagination a moi fomente plutot des scénarios
grand public qui viennent s’inscrire sur les murs et les
volites couvertes de suie des grottes du Métropolitain
Compagnie of Fer. Mais tout ¢a reste virtuel. Dans cent
millions d’années, aucun jeune sciento, encore boutonneux,
transpirant de 1’aquafresh par ses pores dilatés, ne viendra
avec sa loupiote chercher a comprendre ce a quoi je révais
pendant mes voyages inter quartiers. Ca aussi, ca
s’explique.

Cependant je n’aime pas comprendre trop vite. J’aime
I’état voilé du mystere, de la nouveauté barbare a notre
pensée. Un temps sans sous-titrage documenté qui nous
laisse dans 1’état d’apesanteur du cercle des idiots. On
saura tout bien assez vite. Jouissance de 1’ignorance.

Ma meére ne savait pas en partant prendre le métro qu’elle
allait me faire. Trois jours de retard, quand il s’agit d’une
nouvelle vie, ce n’est pas le bout du monde. Et je ne
connais personne qui, au jour de sa mort, ne souhaiterait un
rab de trois jours. Moi, je les avais déja. Aucun signe
vraiment clair de mon désir de m’échapper du noir
glougloutant ou j’étais. Par esprit pratique, ma meére
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changea I’annonce de son répondeur téléphonique, en
signalant aux curieux éventuels qu’elle allait peut-étre faire
son bébé dans une station quelconque, et qu’ils veuillent
bien renouveler leur appel a une génération plus tard. Puis
elle prit le Moravagine de Cendrars en bouquin de poche et
une vague chemise de nuit. Le tout collé dans un panier
couffin avec la convocation du toubib, avant de partir
s’enfoncer dans le métro.

Il parait que j’étais si pres de sortir que j’ai di humer les
odeurs du sous-sol trans-citadin avant toute chose, et
qu’elles me seront restées collées a la peau du naseau
jusqu’a aujourd’hui. J’aime les sous-sols, les caves, les
égouts. J’aime la nuit qui s’enfile dans les ruelles glauques,
les salles de cinéma et les pannes d’électricité. Je finirai
aveugle, pour mon plus grand plaisir dans la toute puissante
incompréhension générale.

Mais sans doute que d’ici la, plus personne ne se souciera
de moi.

La respiration douloureuse de mon compagnon de droite
est mauvais signe. L’air semble devoir franchir une quantité
de barriéres incroyables pour arriver a bon port. Parfois,
plus rien ne ressort. Des secondes de silence absolu. Trop
longtemps pour étre biologiquement recta. D’ailleurs, juste
apres c’est la cohue. Tout ressort en méme temps dans un
souffle craché a la face du monde qui s’en fout. Puis a
nouveau le silence ambigu, et les saccades reprennent. Il
dort, la téte penchée sur son épaule accueillante,
rembourrée du gras de ses repas non diététiques. Les
métros qui passent et sifflent a I’arrét devant lui ne le
dérangent pas. Les métros ne sont pas pour lui. Les
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annonces des haut-parleurs non plus. Nul a I’attendre, nul
en retard. Je me léve pour voyager a mon tour tandis
qu'une fois de plus, de I’air s’obstine a passer par les
quelques fissures de ses murailles internes.

J’ai rendez-vous avec mon amour. Au couloir 53A4, juste
avant le quai, le seul quai du coin qui pointe une ouverture
vers la cité comme une hotte a aspiration. C’est par-la que
nos haleines chaudes de stress remontent et croisent 1’air
neuf qui arrive. Il y a dans un recoin prés d’un robinet
d’eau anciennement potable un faux joueur de contrebasse
qui exécute en cachette un morceau de Bach. Si j’avais une
piéce, je la lui donnerais. Mais j’ai fourbi la derniére pour
prendre un vrai ticket. Je ne veux pas avoir de probléme de
fouille avant mon rendez-vous.

Pourquoi il y a tant de monde agglutiné dans le couloir
53A47? Ils jettent des exclamations et des regards de
globules nouveau-nés en tournant des tétes dans tous les
sens. Une attraction franchement nouvelle pour provoquer
autant de curiosité. Je m’approche. Pourquoi je n’aime pas
les mots qui sortent du groupe ? Ca sent le fait divers. Mon
amour est par terre, la téte auréolée de rouge sang, comme
un ange diaporama. Mais il a un gros grain de beauté en
bas de la joue droite, et avant-hier, mon amour n’en avait
pas. Siir qu’il n’en avait pas. Nulle part. Du sang, il devait
en avoir autant que tout le monde. J’ai les entrailles qui se
serrent. Les mémes cheveux avec ses joues creuses et son
nez pointu. Mais il y a le grain de beauté. Un sosie de mon
amour. Quelqu’un que j’aurais pu aimer pareil... sans le
grain de beauté. C’est un accident de terrain qui bloque mes
caresses. Ce n’est pas le premier a étre trouvé mort dans
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son sang, alors qu’il était presque arrivé sur le quai.
Presque. Trois métres de plus et il y avait des témoins. La
mort en sous-sol semble aimer travailler dans la discrétion
ces temps-ci. Je sors du groupe avant que la Sécurité
débarque. Me voila sur le quai 53A. Mon amour est en B,
raide et sérieux comme un pape, sans grain de beauté. Je le
connais bien. Le métro arrive. Il grimpe dedans sans me
voir. Et méme s’il m’avait vu, apparemment, avec la fille
qu’il tient par la taille, mon amour ne m’attendait pas.

Je fuis. La sortie est ouverte. Ce n’est pas encore 1’hiver
au-dessus de la ville. Une approche orchestrée savamment
pour une transition sans brutalité. La température baisse
d’un demi-degré chaque jour, avec une bréve remontée le
dimanche. La grisaille s’installe sur les bords des
immeubles. Il y a encore de la place pour un peu de soleil a
la sortie des écoles. Les feuilles des arbres sont toutes
rentrées dans leurs branches en attendant le printemps. Les
gens trainent derriére eux un relent de vacances passées ou
a venir. Il y a méme un enfant qui flane et les dames en
passant se retournent : ¢’est si beau a voir !

La siréne des pompiers a pris sa mélodie assourdie pour la
saison froide. Le gros camion rouge tiré par de jeunes
volontaires étonnamment musclés se dirige vers un filet de
fumée violine qui sort d’un entrepot de paté de foies
anonymes. Ca sent les graillons rissolés, comme au début
d’une partie de campagne. Les gens s’arrétent trois
secondes pour réver. Et le camion qui a priorité, méme sur
les réves, passe une de ses roues sur le corps mal placé
d’une jeune retraitée qui a glissé en montant sur le trottoir
pour mieux voir. La marque est indélébile, mais la jeune
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retraitée ne le saura jamais. Aussitdt on se penche pour lui
retirer sa carte de retraite. Il y a un peu de bagarre, comme
a chaque fois. Et c’est un homme d’une quarantaine
d’année, les moustaches électrisées, qui s’enfuit avec la
retraite. Un chien a poéles traverse dans les clous. Son
dlinguelingue ravit des triplés qui frappent des mains et
sautent sur place. Ca fait un petit embouteillage et le
géniteur fronce pour épaissir ses sourcils et bien montrer
alentour son désaccord. Les haut-parleurs annoncent que le
ciel ouvert n’en a plus pour longtemps. Tout le monde court
se mettre a 1’abri. Le temps de la ballade est fini. Toute
seule, je suis la foule.

Dans la rame, je suis allée m’asseoir pres d’un mec au gros
chien enfermé dans une museliéere. Méme enfermé, la
multitude le craint. Il occupe tout le devant des banquettes
et grogne au moindre mouvement. Y’a personne autour.
C’est vide. Y’a donc de la place pour moi. Le mec a du mal
a maintenir son cleb et les gens tremblent. Je passe avec
I’élégance d’un torero et je m’assois. Méme, je dis :

Il aime pas étre enfermé comme ca, le pauvre !

Avec un sourire que j’ai de compréhensif. Le mec en reste
muet. La foule détourne les yeux — si elle aime se faire
dévorer...- et le chien me regarde d’un air de chien : plus
malheureux que méchant.

Moi, j’ai perdu mon amour. Et toi, pourquoi tu es triste ?
Mais il ne peut pas parler, enfermé comme il est, et chacun
retourne a sa solitude. La station ou j’habite s’installe au
ralenti derriere les vitres mais je ne bouge pas. Qu’est-ce
qu’il y a de plus con que de rentrer chez soi quand on est
malheureux ? Je me sens un point minuscule perdu dans
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trop de chaleur humaine agglutinée. Les gens changent,
différent, mais leur chaleur est idem. Les racistes devraient
penser a ca: on dégage tous la méme chaleur. Le chien
s’est couché, étalé sur les pieds de son maitre et les miens.
Chaleur supplémentaire. Celle-ci ne m’étouffe pas. La
station s’éloigne et le noir vient se remettre devant nos
écrans. On peut y aller de son réve secret. Le mien est
d’arriver a creuser un peu plus a droite de la grande piece
pour y faire un boudoir. Je sais qu’il n’y a rien derriére le
mur. Quand c’est des conduites, on entend toujours des
bruits. La, j’y ai collé mon oreille pendant plusieurs heures
et je suis slire qu’il n’y a rien. On doit pouvoir creuser.
Pépé veut pas. Il a peur de se perdre si c’est trop grand. Il
faudra donc que je me décide a faire ca en cachette pendant
qu’il dort. Mais faudrait que j’aie un moyen pour maintenir
le trou caché jusqu’a la fin. Et 13, je flanche. J’ai pas d’idée.
J’en ai mais elles sont nases. Elles tiendront pas dans la
réalité et Pépé me fera la gueule. C’est pire qu’un chien
méchant, quelqu’un qui fait la gueule. Celui de mes pieds
se léve, tiré par son maitre. Ils sont arrivés. Je descends ou
je descends pas? Je continue jusqu’au sous-quartier
Norest. Apres je verrai. Le chien muselé a pissé malgré que
son maitre I’ait tiré et les gens se sont reculés en hurlant.
GCa met un peu d’ambiance. Maintenant, la rame est
vraiment dégueulasse mais c’est quand méme encore
I’odeur de I’humanité enfermée qui domine.

Norest. Je descends. Je vois un homme aussi timide que
mal foutu qui aimerait bien se sentir comme a Hollywood.
Ca le fait piétiner sur place. Tout le monde s’en fout qu’il
soit le héros de sa vie. Y’a que moi qui le vois, pendant 38
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secondes. Je me dis que c’est déja pas mal. Je devrais le lui
suggérer. Il devrait étre content. Il y en a qui n’ont pas
autant de chance. Moi, par exemple. Et en marchant, je
sens que je vais rentrer dans mon malheur.

Alors, brusquement, je retourne chez moi. Chemin a
P’envers... ce serait bien si les réves aussi se faisaient a
I’envers. On irait vers le commencement. On en serait
toujours au début, dans 1’espoir. Mais quand on réve, c’est
justement qu’il n’y a plus d’espoir.

C’est pendant un temps de sortie que je I’ai rencontré. En
lui rentrant dedans. Ils avaient fait une ballade nocturne et
j’ai tellement accroché a leur truc que je me suis retrouvée
dans la lune. Ils la font toujours briller comme si elle allait
s’ouvrir pour nous dévoiler ses secrets. Parait que c’est un
ballon creux. J’ai des doutes. Brusquement I’horizon s’est
noirci en bleu marine. Couleur de sa veste. J’ai senti sa
chaleur qui m’est rentrée dans toutes les cellules. C’était
pas la chaleur du métro. Celle du métro bloque a la téte. Il
y a plein de chaleurs différentes. Je le sais. Depuis qu’on
n’a plus vraiment froid, j’ai eu le temps de comparer toutes
les chaleurs qu’on regoit. La sienne était aussi douce que le
lait chaud qu’on engloutit quand il est bien sucré. J’ai
fermé les yeux, préte a m’endormir sur son épaule, repue.
-Hé!

Il a fait en cherchant a me détacher. Mais je ne pouvais pas.
Comme dans I’attraction des planétes. On voudrait aller
son chemin et on reste collé a son orbite.

-Hé!

Plus brutal. Alors j’ai murmuré :

- Chut ! Je dors.
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Il a ri. C’est un joli commencement. Quand I’heure de
rentrer est arrivée, il me tenait blottie dans ses bras et je
faisais semblant de dormir pour que le réve en soit toujours
au début. Peut-étre que c’est que ca qu’il aime: les
débuts...

Il était temps que je rentre. A I’heure d’affluence, on a du
mal a rester dans notre indifférence. Il y a toujours des
engueulades a droite a gauche. La chaleur humaine devient
électrique. C’est comme c¢a sans doute qu’il y en a qui
finissent dans leur sang.

Pépé est allongé contre la porte d’entrée. Je dois le pousser
sur le sol pour avoir la place de passer. Il dort. Je le laisse
en virgule 1a ou il a décidé de s’évader. Sur la table, Pépé a
étalé toutes les photos de ma vie depuis 1’avant sortie du
ventre de ma mere jusqu’a peu. Ca fait dréle de voir tous
ces clichés. Je suis toujours en train de rire. Je remarque
que j’ai une vie trés gaie, heureuse. Comme dans les pubs.
Mais je suis seule sur toutes les photos. Méme dans le
ventre de ma mere, on ne voit pas ma mere : que ses parois
internes. Avec la foule toujours autour de nous, ca
ressemble a des photos d’extraterrestres. Il y en a qu’une
avec quelqu’un, dans le fond a droite, tout petit, et qui fait
signe. A qui ? Je colle mes yeux sur la photo : c’est mon
amour ! ... Non, c’est pas mon amour, c’est son sosie avec
le grain de beauté. Dommage. Il me serait resté un
souvenir. Alors je souffre davantage.

Le probléme avec la souffrance, c’est qu’elle prend tout le
corps en étau comme aux heures de pointe, mais sans la
chaleur. C’est le sens de ma vie qui dégringole au sol.
Quand je souffre, je n’y vais pas de main morte. Je
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paroxyse. Je me souviens d’un matin de Noél, tres tot,
quand tout le monde dort enfin, je clinquebalais dans un
couloir et je me suis retrouvée nez a nez avec une fille toute
jeune qui pleurait. Elle était moche avec son ricil noir
partout. Y’a que dans les films ou les filles pleurent en
beauté. Elle tordait sa bouche méchamment et poussait des
cris désagréables et stupides. J’ai pensé qu’elle était
vraiment tres malheureuse. Elle est passée devant moi sans
me voir et je 1’ai vu disparaitre au tournant avec ses
hoquets rocailleux et sa démarche qui titubait. J’aurais
peut-étre pu la consoler... le matin de Noél... mais je ne
sais pas comment on fait pour arréter les gens et leur dire
qu’on va les consoler, que c’est pas grave d’étre moche,
que ca s’arrange avec la maturité. Quand je souffre, j’ai pas
envie de pleurer, ni de tordre ma bouche, ni de gémir
bétement. Chacun son truc. Je souffre. Je le sais. Ca suffit.
Alors pourquoi je m’entends hurler ?

C’est pas la souffrance qui m’a fait hurler, c’est la vue sous
le lit de Pépé d’un masque a la gueule de mon amour, et
d’un autre a la gueule de mon amour avec le grain de
beauté. Je hurle parce que c’est encore un sale coup de
Pépé pour me faire croire que je vis enfin une histoire
d’amour. Sa gentillesse me tuera a toujours fausser mon
destin. Quand il dit qu’il veut pour moi un monde meilleur,
c’est lui qui n’aime pas le monde comme il est. Pas moi !
Je I’imagine en train de distribuer ces masques au premier
venu pour qu’il passe un moment avec moi... mais
pourquoi le masque au grain de beauté ? Je comprends pas.
Pépé est toujours bizarre. Quand il était enfant, il préférait
dormir dehors plut6t que dans un lit. « Les lits, c’est 1a ou
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on meurt ». J’hésite entre aller le réveiller a coup de pieds
pour me venger et le laisser tranquille. Je le laisse et j’en
profite pour commencer a creuser dans le mur.Plus je
creuse, et plus ca semble s’effriter. Comme du sable. C’est
du sable! La preuve, a un moment, ma main s’enfonce
comme de rien de I’autre coté. Je sens de 1’air. Je retire ma
main, mets mon ceil et ce que je vois me laisse sans voix :
devant moi, il y a la mer. Avec le sable devant et les vagues
qui viennent baver dessus avant de reculer. Plus un palmier
au cou de girafe dans le coin. De temps en temps une paire
de jambes nues passe. Des fois ¢a court et des fois ca tralne
pour s’enfoncer dans le sable. Et 1’odeur !... une odeur si
forte que je ne peux pas savoir si j’aime ou pas. La mer, je
ne I’ai vue que sur les pubs avec I’odeur du métro : un
mélange de souffles de machines et d’humains. Il y a que le
bruit qui manque. Ca doit bien faire du bruit toute cette
lumiére qui éclate partout ? La, c’est muet. Je reste sans
voir le temps passer a regarder les vagues et les jambes et a
respirer. Je pense a rien. J’attends que ¢a s’arréte. Que ca
s’éteigne. Hypnotisée par un truc pas noir, c’est bien la
premiére fois. Mais je sais méme pas si j’aime. Et
brusquement je vois passer Pépé. Pas ses jambes nues
comme les autres, non, Pépé allongé de tout son long,
habillé comme ici, porté par quatre hommes masqués et
vachement musclés. Deux amours et deux faux amours. Ils
le posent sur le sable et se mettent a creuser un grand trou.
Puis ils le descendent dans le trou et le recouvrent. Apres,
ils s’en vont. Je regarde le sable comme on regarde une
derniére station, sans croire qu’on est arrivé. Je ne sais plus
quoi faire : aller le réveiller dans I’entrée et risquer de ne
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plus retrouver I’endroit ou il est enterré... ou bien creuser
davantage et aller le déterrer. Je m’entends respirer vite et
fort. Finalement je murmure « Pépé ! » et je cours dans
I’entrée : Pépé a disparu.

Aujourd’hui, je ne peux le dire que comme ¢a. J’ai voulu
croire tres fort qu’il s’était réveillé. Un instant, j’ai pensé
qu’il m’avait entendu creuser et qu’il s’était enfui de cette
maison par peur de s’y perdre. Puis j’ai repensé au mort
avec le masque de mon faux amour au grain de beauté. La
Sécurité avait retrouvé le proprio du masque et ils étaient
venus prendre Pépé endormi pour le questionner. Je me
disais qu’ils pouvaient méme croire que c’était Pépé
I’assassin et qu’ils le descendraient a la derniére station
pour toujours. Je voulais oublier la plage et le sable et les
vagues. Peut-étre qu’il fallait que j’aille voir la Sécurité
pour leur expliquer. Mais leur expliquer quoi ? Mon
rendez-vous avec personne et les masques sous le lit... J’ai
troqué mes vétements pour des plus propres et je me suis
dirigée courageusement vers la Sécurité. Au croisement de
I’A26bis et 1’A23, il y avait un groupe de vieux qui
distribuaient des tracts. Encore une gueulante pour les vols
de retraites, j’ai pensé. Mais non. Le tract nous donnait un
big rendez-vous a [’Etoile Tournante pour faire la
révolution dans une heure. Quand il était jeune, Pépé
n’arrétait pas de faire la révolution. Il m’a souvent raconté
qu’il était de toutes les manifs, en téte, et gueulard jusqu’a
I’arrét total de sa voix. Un jour, je lui ai demandé si ca
servait a quelque chose. Il m’a dit que c’est a une manif
que ma mere avait rencontré mon pére et que ¢a avait servi
a ma vie. Je trouve que c’est beaucoup de mouvements
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pour pas grand chose, mais c’est pas mon probléme. J’ai
bien assez de ma vie hors utero. Au fond il était peut-étre
allé faire une révolution de plus et moi j’avais
cauchemardé. J’ai changé de direction et me suis laissée
aspirer par la foule jusqu’a la rame qui menait a I’Etoile
Tournante. Quand on est serré comme des sardines, on
voyage vraiment dans le désert, je veux dire comme des
grains de sable. Dans un couloir, j’ai enfin vu la pointe
d’une branche et je 1’ai plus lachée pour pas me perdre dans
tous les croisements. Quand [I’Etoile tourne, on peut se
retrouver trés loin, a 1’opposé d’ou on est, et comme c’est
aléatoire j’ai jamais pu me repérer. Une drole d’idée de
faire la révolution la ou tout le monde peut se perdre ! Je
suis pas siire que 1’expérience serve a quelque chose. Ca
aussi, ¢ca s’explique.

Il y avait déja la foule. Je les voyais tous de dos. Et comme
je cherchais Pépé, je me suis approchée du centre en
zieutant partout. Les gens me regardaient comme si
j’arrivais pour faire un discours. Y’en a méme qui ont
applaudi. [’ambiance était lourde d’espoir. Y’avait plein
de vieux mais pas Pépé. Alors je me suis mise a pleurer. Je
devais avoir la bouche qui se tordait méchamment mais
C’est pas a ¢a que je pensais. Je pleurais et pleurais de plus
en plus fort. Je pensais que j’aurais di rire devant ces gens
qui attendaient que la vie change, mais je pleurais. Mes
pleurs se sont répercutés sur les parois des tunnels pour se
multiplier par centaines comme si le peuple entier était en
larmes, et j’ai couru jusqu’a la maison en laissant la
révolution commencer sans moi.
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Je n’ai jamais revu Pépé. Ni la plage avec tout le
bataclan. Le mur est sans doute rebouché comme s’il n’y
avait jamais eu de trou. Les masques aussi ont di
disparaitre. Si c’est une blague de Pépé, cette fois il a
dérapé et c’est moi qui paye. Pas a cause de la mer avec le
sable que je ne vois plus. J’ai toujours préféré voyager dans
le noir. Mais faut pas vouloir le bonheur des gens a leur
place et j’arrive pas a expliquer ca. Ils croient tous que
C’est moi qui ai lancé la révolution. Du coup je voyage
plus. Des fois, presque j’ai froid. Et la ou ils m’ont
divinement exposée, c’est tout blanc de lumiére.

Nouvelle publiée dans « Nouvelles Story »
éditions A.L.P.A. 2004
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Lune translucide
tu es cercle timide
attaché par un fil
au ciel

Lune rongée

du soir au matin

tes ombres de jasmin
sont-ils des reflets ?

Lune gonflée de nuit

est-ce le souffle de nos vies
qui te souleve

dans le lointain crépuscule ?

Lune minuscule

d’ou s’échappe un oiseau

tu tournes et apparais
comme le point de Rimbaud

apres avoir vu les photos de Geneviéve Morgan
le 12 juillet 2020
Festival de poésie de Goudargues
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FLASH 4

EMISSION CRITIQUE

LE JOURNALISTE : Votre Livre, une saga familiale sur
6000 ans ?

L'AUTEUR : Un peu plus.

LE JOURNALISTE : Comment arriver a concevoir tout
cela?

L'AUTEUR : J'ai fait travailler des négres : au moins un
pour chaque partie.

LE JOURNALISTE : Pourquoi votre Héros meurt-il a la
fin ?

L'AUTEUR: C'est un Antihéros, il ressuscite.

LE JOURNALISTE : Et le point de vue des critiques ?
L'AUTEUR : Un déluge de mots...
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Contemplation

Temple contemplé

J’entre dans le temple des contemplations contemplées.
Lieu d’embrassement des frontiéres
Mais aussi lieu de priere

muette

de solitude secréte

Réservoirs baroques

de filaments équivoques

et grandeur lumineuse d’ombres.
Lieu d’hébergement

de discernement

et de bonté.

Il y a ce poids de I’ame
lourd

impalpable

qui prend toutes les formes
s’installe au bout des doigts
au cou

aux épaules

et circule partout.

Le cceur suffoque.

Qu’il s’échappe enfin !

Si je refuse d’écouter mon cceur
Ou je pourrai trouver

cette joie infinie

Qui m’a portée
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Si je refuse d’entendre mon cceur
Que me reste-t-il ?

Des bons mots

Des pensées de raison

Des gestes empéchés

De contemplation.
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Je ne sais pas

Je ne peux pas

Je ne comprends pas

Je ne veux pas

C’est trop pour moi

Je n’y arriverai pas

Je me suis trompée

Je n’ai pas envie

Tout ce que j’ai fait d’obligé
Trop dur

Trop fort

Trop effrayant

Trop triste

Trop mal

Paroles impossibles

Vetos impossibles

Tout ce que j’ai fait d’obligé
M’encombre.

Mais je I’ai fait

J’ai fait

Ce qu’il faut faire

Ce qu’il est juste de faire
Ce qui est bon de faire

Ce qui est a faire

Ce que je veux faire

Ce que je peux faire

Ce qu’on me demande de faire
Ce que je vais faire

Ce que je n’ai pas fait

Ce que je ne peux pas faire
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Ce que je ne veux pas faire
Ce que je ferai

Un jour

Jamais.

246



LE BUS

Plus de place dans le bus. Tous les bords occupés.
Elle était coincée entre une femme fatiguée et un homme
rond, tailladé du rasage, heureux de se retrouver coincé. La
pluie bavait sur les vitres. On ne I’entendait pas tomber. On
la voyait seulement couler. S’il n’avait pas plu elle y serait
allée a pied. Pas beaucoup de route mais la pluie abime la
coiffure et tache les habits, gache le maquillage. La
présentation était essentielle. Celles qui emportent les
places le doivent a leur présentation. Huit mois de chomage
déja et toutes ses économies pour suivre des cours de
maintien, de diction, de confiance en soi. Des avantages qui
cofitaient cher. On ne peut pas tout avoir. Quand le bus
tournait a droite elle s’écrasait un peu plus contre le
monsieur qui jouait au costaud musclé pour la retenir.
Quand le bus tournait a gauche, elle poussait la femme qui
se mettait a regarder nulle part. A pied, en coupant par les
petites rues, elle y serait presque. Le vent soulevait les
parapluies et courbait les passants. Une femme chargée de
sacs plastiques portait son enfant qui s’accrochait des
jambes et des bras pour ne pas tomber. La femme essayait
de courir. Les vitres se troublaient des respirations. Tout le
monde ballottait en silence. Un moment, elle eut trés peur
que tous aillent se présenter pour la place. Ils voulaient une
femme, mais il y avait toujours des hommes qui tentaient
leur chance a chaque fois. Le bus entier, mobilisé ! Elle se
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mit a respirer comme elle avait appris aux cours. Confiance
en soi. Redresser la téte. Baisser les épaules. Pointer la
poitrine. Le monde vous appartient. Le monde vous attend.
A besoin de vous. Vous n’avez qu’a choisir. Pas les autres.
Respirer tranquillement. Vous avez le temps. Tout le temps
que vous voulez pour répondre. Le temps de réfléchir. De
bien comprendre ce qu’on vous demande. Le temps de
I’assurance. Puis parler en articulant le plus tranquillement
du monde. Remplir votre bouche des mots que vous voulez
dire. Regardez votre interlocuteur dans les yeux. Avec
sérénité. Comme un ami. Avec une pointe de tendresse
maternelle. Ayez confiance dans les autres. Et parlez de
votre voix la plus grave. Celle qui est la plus chaude. La
plus sensuelle. Celle qui parle a I’affectif de 1’autre. Celle
qui vibre. Et souriez. Mais sans montrer vos dents. Souriez
pour montrer que vous vous sentez bien dans votre peau.
Dans votre corps. Dans votre téte. Que vous n’avez pas
peur. Au contraire. Que vous avez confiance dans la vie.
Que vous avez confiance en vous. La chaleur du bus
devient moite. L’homme essaie sa main libre sur elle. Elle
se contorsionne vers la femme pour I’éviter et regarder
I’horizon bouché. Ne pas lever la téte trop haut. Ni la
poitrine. Ne pas sourire. Ne pas regarder dans les yeux avec
une pointe de tendresse maternelle. Ne pas avoir confiance
dans les autres. Le bus arrive la ou elle doit descendre. Ou
tout le monde descend peut-étre. L’homme en tout cas. Qui
va la suivre. Peut-étre. Coup de freins. Ils partent tous en
avant puis en arriere. Ne pas toucher 1’autre. La porte est
loin. Elle crie: « La porte ! ». Les premiers se poussent.
« S’il vous plait ! ». Les autres se poussent et ainsi jusqu’a
la porte. La pluie entre par la portiére ouverte et certains
rouspétent. Elle est prés des marches. La seule a sortir.
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Mouillés a cause d’elle. A cause de sa lenteur.
« Pardonnez-moi ! ». Ne lui reste plus qu’a enjamber une
poussette canne pliée pour s’échapper de cet endroit puant.
Ca y est. Ouvrir le parapluie sur la derniére marche en se
mouillant le moins possible. Et au moment ou elle descend,
le bus qui repart lui arrache un morceau de sa jupe restée
accrochée a la roue de la poussette.
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La porte tutélaire

fissure les murs
invisibles et tentaculaires
Jusqu’a ce que tombe

I’empéchement ordinaire
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A VOTRE PLACE

Direction Montparnasse. Je commencais a m'engager
dans le grand tapis roulant du métro. Il y avait devant moi
un monsieur avec sa femme. Appuyé contre des bagages,
leur enfant d'environ 6 ans démantibulait son héros guerrier
en caoutchouc articulé. Je restais derriere eux, préférant me
laisser transporter au rythme du tapis roulant plutét que de
marcher a toute allure comme le faisaient la plupart des
autres qui nous doublaient en enjambant les bagages posés.
Le couple, je m'en souviens parce que je me suis demandée
s'ils parlaient quelquefois d'autres choses, discutait de
réductions a la SNCF, puis de réductions en général. Ils
semblaient connaitre toutes sortes de combines. Soudain,
on entendit des cris qui venaient de la partie du couloir sans
tapis roulant, a ’autre bord du tunnel. Une jeune fille se
faisait agresser par deux jeunes gens qui en voulaient sans
doute a son sac rouge. Tout le monde s'est retourné vers les
cris. Méme ceux qui marchaient vite sur le tapis roulant ont
ralenti un instant leur course. On a regardé la jeune fille
hurler en se débattant de son mieux. Elle s'accrochait a son
sac et donnait des coups de pieds inefficaces. Un des jeunes
réussit a la jeter par terre en lui enfongant son poing dans
les cotes, puis a nouveau le poing une fois au sol tandis que
l'autre a pris le sac. Nous, on avancait avec la lenteur du
tapis roulant. On les a dépassés. Le gamin a voulu monter
sur une des valises pour mieux voir mais son pere l'en a
empéché d'un geste brutal. Le gamin a ronchonné, puis est
retourné a son héros préféré. Les deux jeunes, une fois le
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sac a la main, s'en sont allés en sens inverse du tapis
roulant, tranquillement, en marchant les bras ballants et en
regardant avec provocation la foule qui glissait lentement
devant eux. Ils semblaient nous dire : A qui le tour ? Qui
c'est qui va nous donner son fric maintenant ?... Y'a-t-il un
volontaire ?... Certains ont serré davantage leur sac contre
eux mais personne n'a vraiment bougé. Tu entends ce que
je dis ? On était tous 1a, transportés comme des objets par
le tapis roulant, a regarder les jeunes s'en aller qui faisaient
voltiger le sac rouge et on n'a pas bougé ! Bien siir, on était
séparés par le bord du tapis qui nous arrivait a la taille.
Mais personne n'a sauté par dessus, personne n'a regardé si
la jeune fille avait besoin d'aide. Au contraire, on a vite
détourné les yeux pour faire comme si de rien n'était, avec
cette horrible idée : Qu'est-ce qu'on aurait pu faire, si
nombreux, contre eux deux ?

- C'est dégueulasse !

J'étais a présent assise a une table de bistrot avec cet
homme qui cherchait une fois de plus a renouer avec moi -
Deux fois en vingt ans et deux échecs - et je lui racontais ce
que je venais de vivre dans le métro en venant le rejoindre.
Il s'est passé la main sur son crdne largement dégarni
depuis quelques années et il m'a redit aprés avoir trempé
ses levres dans la mousse de son demi :

- C'est dégueulasse ! On est vraiment dans une société de
pourris ! Et y'a pas un mec qui a bougé ?

- Non ! Mais moi non plus, je n'ai pas bougé. J'ai regardé,
j'ai mis un petit moment a comprendre. Des fois, il y a des
jeunes qui se taquinent et les filles hurlent pareil. Mais
quand j'ai compris qu'elle se faisait agresser sous mes yeux,
si prés de moi, je n'ai pas bougé ! Est-ce que tu te rends
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compte ? Ca pouvait étre moi !... J'ai regardé comme si
j'étais au spectacle...
- Peut-étre que tu as eu peur ?
- Je ne sais pas. Je ne sais méme pas si j'ai eu peur.
- C'est quand méme incroyable qu'il n'y ait pas eu une seule
personne... bon sang ! il me semble qu'a votre place,
j'aurais foncé !
- Tu vois, je suis slire que c'est ca que tout le monde
attendait : que quelqu'un y aille. On aurait tous suivi. En
tout cas moi j'aurais suivi. C'est ¢ca qui est dégueulasse!
Avoir besoin que quelqu'un commence pour suivre...
- Clest la passivité des moutons ! Un y va, tous y vont.
Mais si personne ne bouge !... Bon sang !... Non, je suis siir
qu'a votre place j'aurais foncé. Sans réfléchir. Comme si
c'était moi qu'on attaquait, ou ma mere, ou toi. Y'a des
situations ou... excuse-moi de te dire ¢a... mais y'a pas
d'excuses.

Cest ce que je me dis depuis tout a l'heure. Pas
d'excuses !
Il y eut un long silence géné. Puis :
- Faut pas non plus que tu en prennes la responsabilité sur
toi toute seule. Vous étiez des dizaines. Tu as ta part mais
pas plus. Allez ! Essaye de penser a autre chose. Tu n'y
peux plus rien maintenant. La fille a perdu son sac. C'est
pas drole mais c¢a aurait pu étre pire et la, tu aurais
certainement bougé.
- Je ne sais pas.
Un temps. Puis il m'a pris la main.
- Chérie !... Reviens ici... Tu n'es plus dans le métro, tu es
assise en face d'un mec qui aimerait tellement te séduire a
nouveau !... Chérie ?... On est la pour passer une soirée
ensemble... non ?...
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Je l'ai regardé aussi lasse que si j'avais travaillé 48h
d'affilée. Il m'a fait un sourire tendre, m'encourageant a le
rejoindre. Mais je me sentais mal, trop mal pour faire la
route jusqu'a lui.

- Excuse-moi mais je crois que nous allons remettre cette
soirée a une autre fois. Je ne pourrais pas étre bien ce soir.
I1 vaut mieux que je rentre.

Il a secoué la téte avec un pauvre sourire. Je savais qu'il
aurait du mal a accepter la chose. Il fit un bruit de bouche
agacé, puis sans me regarder :

- Bon ! OK ! Ce sera comme tu voudras.

Il paya l'addition. On ne parlait plus. Qu'y avait-il d'autre a
dire ? On est sorti. Il y avait dans sa démarche et dans son
visage brusquement tendu toute sa frustration. J'aurais dii
peut-étre le lui faire remarquer. Mais a quoi cela aurait-il
servi ? Lui trop fermé, moi trop loin. On a descendu les
marches du métro comme deux étrangers et parce qu'on
allait dans deux directions opposées, on s'est séparé apres
un bref :

- Salut ! Tu m'appelles !...

Sur le quai, on s'est retrouvé presque en face a
attendre le métro. Il faisait comme s'il ne me voyait pas. Je
reconnaissais bien la ses réactions a toute contrariété. Cette
fois-ci, c'était avant de commencer que la rupture s'était
produite. Méme s'il n'y avait pas eu la suite, pour moi,
c'était déja fini.

La suite est venue aussi brutalement que sur le tapis
roulant. Mais cette fois-ci, c'était moi qui me mettais a crier
parce que c'était moi qu'on agressait. Une énorme main sur
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la bouche que je réussis a mordre et des bras qui me
pliaient le dos en arriére jusqu'a ce que je m'écroule. Mais
ce qui était encore plus dur a vivre, c'était de voir son
visage a lui, de l'autre c6té du quai, qui me regardait les
yeux plein d'effroi, qui me regardait, immobile, comme
tous les gens autour, comme moi tout a I'heure sur le tapis
roulant. On m'a donné un violent coup dans le ventre, et
bien siir on m'a pris mon sac. Les deux métros sont arrivés
presque en méme temps. Je ne bougeais plus. J'avais mal.
Une vieille femme s'est penchée vers moi et m'a dit :

- Ne vous inquiétez pas, j'ai appuyé sur le signal d'alarme,
ils vont venir.

Puis elle est montée dans le métro juste avant que les portes
se referment. Quelques uns m'ont enjambée, étonnés de me
voir par terre, mais personne ne m'a demandé quoi que ce
soit. Le métro d'en face est parti a son tour. Les deux quais
s'étaient vidés.

Puis les nouveaux voyageurs sont arrivés. Un homme s'est
approché de moi et m'a dit :

- A votre place, je ne resterais pas la, petite Madame. Si
vous étes malade, il vaut mieux aller vous asseoir.

Je me suis relevée et j'ai fait comme il a dit. Le siége était
noir de graffiti. Les gens me regardaient bizarrement.
Quand les secours sont arriveés, ils ont cherché pour qui on
les avait appelés. Le monsieur qui m'avait parlé m'a montré
du doigt. Les secouristes se sont approchés mais j'ai dit que
ce n'était pas pour moi, que tout allait bien, que je ne savais
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pas pourquoi on les avait appelés, que moi, j'attendais
quelqu'un.

Et c'était presque vrai.

En tout cas, je suis restée la, seule, sur mon siege, a
attendre.
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EXTRAIT 2

ETATS DES LIEUX

(roman a venir)

Ce qu’il y a de désespéré pour moi, c’est quand je me suis
rendu compte que je n’avais pas de destin. J’étais un
homme qui vivait une vie sans traces, sans la moindre
intervention du hasard ou de la providence pour me
pousser vers quelque chose dont je pourrais dire ensuite :
jétais fait pour ¢a ! Non ! rien d’inscrit nulle part comme
excuse, raison, mystere. Comment je pouvais dire que de
trouer 5000 piéces par jour qui devaient servir a ouvrir et
fermer les portes d’appareils ménagers qui finiraient
quelques années plus tard dans une décharge quelconque a
rouiller ou a étre dépecés, comment je pouvais dire que ¢a
faisait partie de mon destin, de ma raison de vivre ? A qui
faire croire ¢ca ? Des jours, des années, toute une vie pour
un truc que n’importe qui sans exigence peut faire, et sans
doute bientoét une machine pourra faire. Est-ce qu’une
machine a un destin ? Est-ce qu’une machine peut
remplacer le destin d’un homme ? Le vide ? Est-ce qu’une
machine peut étre séduite par toutes les promesses du
week-end, des vacances ou de la retraite ? Est-ce qu’une
machine est capable de se bousiller parce qu’elle ne sait
pas distinguer les mensonges de la réalité ? Ainsi je serais
en vie pour faire ce qu’une machine fera bient6t mieux et
plus vite que moi... mon destin serait un destin de sous-
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machine... et je n’aurais d’humain que ma fatigue, mon
désespoir et ma coleére... Je n’arrive pas a croire que le
grand mystére de la vie dont on nous bassine les oreilles a
la télé chaque fois qu’un grand savant au destin fameux a
réussi a pondre un semblant de soupgon de réponse a la
question sans fin de I’humanité, je ne peux pas croire que
je fais partie intégrante de ce mystére pour trouer toute ma
vie des piéces qui vont servir a ouvrir et fermer des portes
de réfrigérateurs, machine a laver ou autre... et penser...
la farce est de quel coté ? Machines ou mystére ?... qui se
fout de I’autre ? Comment un étre absolument unique sur
tous les autres milliards d’étres tout aussi uniques peut étre
destiné a un geste de machine ? Qu’est-ce qu’on veut nous
faire croire ? Que ce travail est nécessaire, Lutile,
indispensable pour la société, pour tous les autres milliards
d’étres uniques venus a la vie dans le plus impénétrable des
mystéres ? Je ne peux plus. Je ne veux plus. Est-ce que je
dois me faire soigner ? Est-ce que je suis un danger ? Est-
ce qu’il est dangereux d’arréter de trouer des piéces qui
doivent servir a ouvrir et fermer etc... etc... ? Est-ce qu’il
est dangereux de ne plus croire a ce qu’on nous dit ? Est-ce
que je dois me sentir responsable du bon fonctionnement de
toute la société ? Tout va mal, c’est ce qui est dit partout.
Qui est responsable ? Moi ? Si tout un pan de I’économie
tombe, qui va tomber avec ? Moi, qui n’ai rien ? Moi, qui
n’ai pas le temps de vivre ? Moi, qui ai envie de crever
plutdt que de continuer a entrer dans cette usine ? Moi, qui
de toutes fagons ne gagne pas assez pour vivre bien ? Moi,
qui n’aurais pas le temps de m’occuper de mes gosses ?
Moi, qui ne prends pas le temps d’étre avec la femme que
j’aime ? Est-ce qu’arréter tout ¢a, c’est tomber ? Est-ce
que ¢a n’est pas au contraire se relever, se remettre a
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marcher pour regarder le ciel et les arbres, et les gens qui
dansent dans les rues, écouter les bruits du monde et
sourire de voir le méme qui veut attraper la fleur sur
laquelle le chien vient juste de pisser... Je ne sais pas ce
qui va se passer si j’arréte tout. Mais je sais ce qui va se
passer en continuant. Et je n’aime pas ¢a... je ne veux
pas... je ne veux pas que tout continue pareil... je refuse !
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Sécheresse

Brindille nue
Pointue

qui se tend pour rien

Mais ce rien est ténu
quand je le veux immense

Sécheresse

Désert d’accueil
qui n’est pas pressé
de se remplir

ni d’amasser.
Assoiffée

de ce qui vient

l1a

maintenant

sans référence

La brindille glisse entre mes doigts

Petit rien de vie,
caresse ma peau
protége moi de 1’érosion
et de I’oubli.

Petit rien de vide,
dans ce lac invisible
qui se cache ?

qui fait tache ?
Jours qui passent
donnez moi la clé
qui ouvre a I’infini.

260



D’ou vient la 1égereté

D’ou vient ce poids qui m’encombre
Et les nuages du coté sombre

et les images de mon royaume ?

D’ou vient le bleu du ciel

et de I’eau

et de I’oiseau

et de son chant qui se répéte

dans les images de mon royaume ?

D’ou vient le vent qui meurt s’il cesse
et les embruns de mes détresses

D’ou vient la joie

D’ou vient la Loi

dans les images de mon royaume ?

D’ou vient le fil qui nous relie

et le sourire qui nous unit

D’ou vient I’espoir

d’ou vient le noir

de ces images de mon royaume ?

D’ou vient I’espace de ma conscience
D’ou vient I’incontournable

le mémorable

I’inconsolable

le pas de deux qui danse et danse

sur les images de mon royaume ?

D’ou viennent les sons qui se transforment
En mots d’amour
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En mots de haine
En mots de I’air du temps qui viennent
dans les images de mon royaume ?

D’ou viennent les origines

et d’ou vient la racine

la fin du chemin qui s’impose
I’heure ou s’arrétera demain
les images de mon royaume ?
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INSECTICIDES

C’est sans doute parce qu’il a fait trés chaud qu’il y a des
petits scorpions qui entrent dans la maison. Pas gros. Pas
plus gros que l’ongle du petit doigt, avec leurs pattes
épaisses et leur queue en étendard. C’est facile de les
écraser du pied.

De quoi se nourrit un scorpion ? Combien de temps il lui
faut pour grandir ? D’ou viennent-ils ? J’en suis méme
venue a penser que c’était une race de scorpions nains,
spéciale pour maisons francaises, les cousins ridicules des
dangereux qui se seraient adaptés.

Je n’en ai pas vu beaucoup, c’est vrai. Trois ou quatre a
peine. Mais si la petite en découvrait un, ca ’effraierait
pour pas grand-chose. Et méme s’ils sont ridicules, je suis
allée acheter une bombe insecticide, la plus puissante et la
plus préventive de toutes.

La bombe m’a servi pour quelques araignées. Ca les
recouvrait d’un liquide qui semblait les engluer bien mieux
que leur toile avant de les asphyxier . On dirait que tu tiens
un fusil m’a dit la petite.

Un soir, la petite dormait déja et je suis restée assez tard
pour regarder un film. A la fin, j’éteins la télé a moitié
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endormie et je traverse la cuisine. Il y en avait un,
immobile, en plein milieu, noir et cinq fois plus gros que
les ridicules. Tout était fermé et je n’ai pas compris
comment il était entré. J’ai cherché la bombe sous 1’évier.
Je ne I’ai pas trouvée. Alors j’ai pris un seau pour le
coincer dessous. Je ’ai entendu frapper contre les bords.
Puis j’ai cherché dans toute la maison. Pas de bombe.
J’étais contente que la petite dorme et j’en ai profité pour
vérifier s’il n’y en avait pas un autre quelque part. C’est
comme ca que j’ai trouvé la bombe. Elle était sous 1’évier.
Dans la panique je ne I’avais pas vue. Avec la bombe j’ai
soulevé le seau, a peine, trés vite, et j’ai tiré. J’ai aussitot
refermé. Je D’entendais qui cherchait la sortie. J’ai
recommencé plusieurs fois, bien aprés ne plus 1’entendre
taper contre le seau. J’ai méme tiré le seau dans tous les
sens pour écouter s’il n’allait pas se débattre. Autour, le
liquide brillant faisait briller le carrelage. L’odeur était trés
forte et je n’ai pas osé laisser la chienne dormir dans la
cuisine. Je 1’ai fait monter dans la chambre avec moi. Je me
suis endormie avec la veilleuse allumée parce que, malgré
tout, je n’aime pas ce genre de choses.

Le lendemain matin quand je me suis réveillée il faisait
déja jour. Je ne travaillais pas et j’avais du temps, mais je
me suis vite levée avant que la petite ne m’appelle pour
aller directement le jeter dehors dans la grande poubelle. La
bombe était prés du seau. Quand j’ai soulevé le seau, il
était 13, immobile au milieu du liquide gluant, noir, et la
queue toute aplatie par terre. C’est seulement quand j’ai
voulu le faire glisser dans la pelle avec la balayette qu’il a
brusquement redressé sa queue. Il n’était pas mort. J’ai pris
le bombe, et comme une mitraillette, je I’ai vidée de toutes
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mes forces sur lui. Il redevenait immobile un instant, puis
brusquement redressait la queue.

Alors j’ai remis le seau sur lui et j’ai laissé tout ¢a au
milieu de la cuisine qui puait. Puis je suis allée allumer la
télé pour me décontracter avant que la petite ne se réveille.
Pour réfléchir aussi. C’était les infos. Un mec disait que
sans pouvoir en étre encore certain, les expériences des
laboratoires de recherche sur les nouveaux insecticides
tendraient a prouver que les scorpions étaient les premiéres
espéeces vivantes a étre immortelles.
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Ou es-tu ?

La, devant moi

et je ne te vois pas

Tu cries

et je ne t’entends pas
Tu me tiens

et je ne te sens pas
Libere-moi de mon aveuglement
Ouvre mes voiles
Déchire mes habitudes
Détruis mes croyances
Laisse-moi abandonner ce monde illusoire
Je sais que tu es 1a

et je ne te vois pas.
Sensation de mur
Opaque

Ou je bute

Ou je cogne

Ou j’insulte

Murailles étroites
Invisibles montagnes.
Ou je vais

Est-ce que tu y seras ?
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LA REVOLTE

Quand elle est arrivée, nous étions en pleine lecture. Il y
avait peu de monde autour de la table et Richard nous lisait
I’article d’un journal qui analysait la part mystique sous-
jacente dans toute ceuvre poétique. Elle est entrée dans un
grand courant d’air frais qu’elle nous a envoyé grace a
I’élan de son manteau.

- Bonjour !

Il y avait tant d’exaltation dans sa voix que méme Richard
n’a pas été dérangé d’étre interrompu ainsi. Nous n’avions
pas fini de répondre a son bonjour qu’elle s’était assise
dans un nouveau tourbillon d’air et qu’elle parlait déja :

- Je reviens de Chateauvallon !

Du coup, on a vraiment oublié la part mystique dans la
poésie. De Chateauvallon ! Elle y était ! Pour lutter contre
la censure qui commencait a s’installer un peu partout
quand l’extréme droite prenait le pouvoir ! Elle s’était
déplacée, elle avait manifesté, et elle revenait nous en
porter témoignage. On I’a tous regardée avec envie.

- C’est vrai que c’était aujourd’hui !

Je me suis vite remémoré mon emploi du temps forcément
trop rempli pour n’avoir pas pu faire les 250km alors que je
m’étais dit que ca serait bien d’y aller. Les autres aussi je
Crois.

- Oui. Figurez-vous que j’ai entendu parler de la manif
seulement ce matin sur France Culture. Ni une ni deux, j’ai
dit je peux pas, il faut y aller !

Louise a aussit6t enchainé :
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- Et il y avait du monde ?

- Plein ! C’était impressionnant.

Ouf ! Notre désertion n’aura pas eu de conséquence. Elle se
mit a sortir un petit carnet ou elle avait tout noté, et elle
nous renseignait.

- Vous savez que c’est a cause du préfet qu’il y a tout ¢a ?
Ce qui est grave, c’est que ce n’est pas que l’extréme
droite. Et la manifestation était aussi pour que ces choses
soient révélées au grand jour. On nous a lu des textes. C’est
incroyable les manigances qu’il y a dans ce département.

Et des chiffres ont suivi avec des dates, des faits que les
nouveaux initiés par la manif devaient répandre partout.
C’était grave. Il se passait des choses graves. Il fallait agir.
Il n’était plus temps de réver. Il fallait agir avant qu’il ne
soit trop tard. Qu’il y ait eu tant de monde a la manif nous a
rempli d’espoir. On n’était pas tout seul a voir le mal, et s’y
on s’y mettait tous, les choses pourraient vraiment ne pas
trop déraper. Richard s’est mis a déployer son
argumentation sur 1’origine du mal, et nous avons hoché de
la téte pour toutes ces raisons et bien d’autres qu’on
percevait un peu plus chaque jour : ’indifférence des gens
pour la culture, les exemples sur Orange, sur Toulon,
pourquoi le Midi était aussi touché. Comment les habitants
qui ne rencontraient pas encore de différences dans leur vie
quotidienne ne comprenaient pas le danger... Et plus on
discutait, plus on avait le sentiment nous aussi de participer
a notre maniere a ce qui s’était passé aujourd’hui a
Chateauvallon. On amenait nos faits divers, nos
renseignements, nos impressions, nos prédictions. On
discutait, on discutait de plus en plus enflammés et Maryse,
qui n’avait pas enlevé son manteau, heureuse de notre
enthousiasme, a tenté de nous transmettre les adresses des
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associations qui s’étaient formées la-bas, sur place, pour
pouvoir signer des pétitions et agir, agir, agir...

Mais qui I’a entendue ? On parlait tous en méme temps.
Les adresses sur son carnet avec tous les renseignements
utiles qu’elle avait écrits pour nous les transmettre étaient
13, a notre disposition pour rejoindre le mouvement. C’est
pour ca qu’elle était venue nous retrouver le soir méme, si
tard, si fatiguée par sa journée de train et de manifestation,
portée pendant tout le voyage par la certitude que la révolte
ferait tache d’huile, qu’il suffisait de nous transmettre
toutes les infos pour que grace a elle une petite foule se
léve, comme il devait en étre ainsi partout ce soir, la ou
chaque manifestant revenu chez lui parlait et partageait,
partageait...

Mais nous avions tous tant de choses a dire contre
I’extréme droite, contre les gens, contre la société, contre le
monde... tant de choses a dire de nos émotions a nous
qu’elle a fini par se taire, incapable de nous transmettre ce
qu’elle avait espéré. La fatigue a pris toute la place et elle
s’est recroquevillée sur la chaise, minuscule soudain dans
son grand manteau, le regard peu a peu repartant pour
Chéteauvallon pour revivre sa journée mémorable ou elle
avait senti, en communion avec tant d’autres, qu’on pouvait
faire changer les choses. Puis, pour s’excuser de ne pas
participer a notre révolte a nous, a notre révolte statique, on
I’entendit nous dire avec un faible sourire :

- Excusez-moi je suis fatiguée, fatiguée de cette journée, je
vais rentrer.

Elle est sortie sans courant d’air cette fois, pour disparaitre
dans la nuit.

Nous, je me souviens qu’on a continué un peu a discuter
puis que nous avons repris notre lecture parce qu’il fallait
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bien reconnaitre que c’était pour ca que nous étions la
ensemble.

Ecrit aprés la manifestation pour la défense et la liberté
de la culture du 13 février 1997
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Le ciel est un horizon sulfureux.
Mon regard s'abandonne.

Combien d'instants de vie qui nous ont échappé
Si pleins de désarroi et de vaines promesses...

Par délicatesse

Le jour se referme.

C'est le temps du repos,

De la décantation des gestes dispersés,
De I'écoute tardive des paroles perdues.

Pour ne pas avoir osé demander |'absolu
Nous plongeons dans des réves incertains
De gloire ou de faiblesse

Qui nous rendront demain

Ou boudeur ou furieux.

A moins que le souffle qui nous endort

Disperse dans la nuit des germes de cet espoir
Qui chaque matin nous est donné...
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LA SAISON DES MORTS

Il entre en scéne avec un sac plastique. Il s'assoit et sort du
sac une paire de chaussures d'homme aux semelles usées
qu'il pose par terre, et une lettre qu'il commence a lire :

« Voila Pierre, il ne reste plus de moi que ces 2 chaussures.
Fais-en ce que tu veux ! »

Quel imbécile !

Il prend une chaussure, l'inspecte, et la repose :

Ca pue ! Quel imbécile ! Ca fait combien de temps... Oh la
la... C'était ma période visite du soir des cimetiéres pour
effrayer les jeunes et jolies veuves ! Il n'y a pas beaucoup
de jeunes et jolies veuves dans les cimetiéres. Surtout au
crépuscule. C'est lui que j'ai effrayé! Il est arrivé en
claudiquant...

Il reprend vite une des chaussures et en sort une talonnette.
Il rit doucement et la remet.

Méme avec ¢a, il claudiquait. Je me souviens, il marchait
comme un voleur ! Oui, comme on imagine qu'un voleur
marche pour ne pas faire de bruit...

Il imite la marche.

J'ai pas rencontré beaucoup de voleurs dans ma vie mais je
doute qu'ils marchent comme ca. Il ressemblait a un voleur
de BD tout en noir et qui claudiquait dans un cimetiére !
J'ai pas pu m'empécher de le suivre. A un moment, de
derriére une tombe, il a vu mon ombre. Il a crié :

« Haa ! Pitié! Pitié ! Je ne suis la que pour vous voir ! Je ne
veux pas ! Je ne veux pas ! »

272



Je me suis montré et il a eu l'air tellement surpris que ca
m'a fait rire... Je courais vite a I'époque. Il s'est pas sauvé
bien loin.

Il rit

Je crois bien méme que j'ai marché sur une ou deux tombes
pour le choper. Pas lui. Ses yeux semblaient éclatés de
frayeur. Il criait :

« Je ne veux pas mourir ! Je ne veux pas mourir ! »

Je l'ai 1aché et je 1'ai amené boire un café. Il m'a avoué a
voix basse que c'était la mort qu'il cherchait a voir dans le
cimetiére, parce qu'on lui avait dit qu'elle rédait les soirs ou
on venait d'enterrer quelqu'un. Pour étre sir qu'il ne
retourne pas vivre. Et comme il avait fait sept enterrements
dans la journée, il s'était dit...

Il rit.

Sept, tout seul, dans une seule journée. Il était croquemort
depuis un an. On ne dit plus « croquemort » aujourd'hui
mais lui disait toujours « croquemort ». Moi j'étais au
chomage.

« Si tu veux... on manque de personnel en ce moment...
c'est la saison des morts ! »

J'ai tenu trois mois ! C'était I'année ou il y a eu ce petit
probléme a la centrale, comme ils ont dit ! On en recevait
tous les jours. Le créma était saturé. A la chaine qu'on les
briilait. Les patrons avaient doublé le prix pour ceux qui
voulaient absolument un enterrement traditionnel. Vous
pensez, plus de place, et plus le temps de creuser... au pas
de charge qu'on les menait. C'était tellement du rapide
qu'ils avaient méme pas le temps de pleurer. Par ici ! Par
la ! Vite un peu de terre... et voila ! Au suivant !
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Au funé, on en mettait deux par salle. Pas trois parce que
c'était trop petit. C'est fou ce que ca prend de place un mort.
Vous n'avez jamais remarqué ?

Les patrons voulaient qu'on respecte un minimum de
conditions : pas de mélange de sexes — tu parles - et pas de
mélange de générations. Deux mecs a peu prés du méme
age... deux gamines a peu prés de la méme allure... Du
coup, c'est les familles qui se mélangeaient...

« Tu crois que c'est le notre ? J'sais pas... regarde l'autre...
on dirait plus celui-1a, non ?... Tu crois ? »

Les morts du méme age, en dehors du poids et de la
couleur des cheveux... - non, pas la taille... la taille, quand
on est couché dans une boite, on peut plus vraiment savoir -
les morts du méme age se ressemblent étrangement. Tous
fréres ou frangines qu'ils deviennent. Le visage si détendu...
si lisse... La mort est le meilleur produit anti-rides que je
connaisse. Un mort ne se ressemble pas vivant. Méme lui,
il ne se reconnatitrait pas !

Bon ! Je suis siir qu'il y a eu des mélanges : quand les morts
n'avaient plus que deux ou trois pauvres parents vivants et
que ca faisait sans doute une éternité qu'ils ne s'étaient pas
Vus... oui, je suis stir qu'il y a eu des mélanges...

C'est lui qui m'a tout appris. Il me disait :

«Pour étre un bon croquemort, faut deux choses : des
bonnes chaussures et une gueule d'enterrement. Jamais les
patrons embaucheront un type qui a une gueule de clown.
Ni une gueule émue qui donne l'impression qu'elle va
chialer dans trois secondes. Non ! Ils embauchent une
bonne gueule d'enterrement, c'est a dire une gueule neutre.
Un visage a la Buster Keaton.»

Et il m'avait entrainé.
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« Souris ! Un deux trois : neutre !... souris ! Un deux trois :
neutre !... pleure ! Un deux trois : neutre ! »

On passait toujours devant une petite glace qu'il y avait
dans les vestiaires avant de commencer le boulot. Il n'y a
rien de mieux pour se sentir neutre que de passer par les
deux extrémes. Souris ! Un deux trois...

Il peut refaire vaguement un peu de son entrainement.

Et les chaussures.

«Dans les cimetiéres on marche et dans le funé on
piétine. »

Bon ! Pendant la saisons des morts, méme dans le funé on
courait. Mais il était content d'avoir un éleve a qui il
pouvait refiler son savoir-faire de professionnel. Et nous
formions une bonne équipe tous les deux. Un sacré rythme,
soutenu et régulier.

Parce que de la mort il y en avait! Des gens qu'on
retrouvait éteints, rabougris, dans les chiottes de leur
maison, a la cave, ou la cuillere encore a la main. Un truc
bizarre de pétrification, ou de sidération — va savoir — bien
apres que l'air soit revenu a la norme ! La saison des morts
que ca s'est appelé. Comme il y a la saison des feuilles qui
tombent.

Nous on n'en pouvait plus. On manquait vraiment de
personnel. Il y a méme eu des fois ou on a été obligés de
demander a un parent du mort de nous aider vu que ce jour
la on était que tous les deux pour toutes les salles. Les gens
sont serviables. Plus qu'on le dit.

Et puis un jour elle est arrivée... Faut dire que les patrons
trouvaient personne. Les mecs avaient peur que les morts
soient encore contaminés, ou qu'ils deviennent eux-méme
pétrifiés par contagion ! Il se racontait tellement de choses !
On savait plus ce qui était vrai ou faux. Plus personne
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voulait faire ce boulot. Ils avaient mis des petites annonces
partout, inondé de tracts les grandes surfaces et méme
Internet : « Urgent !'Pompes Funébres sérieuses — gros
rendement — recherche employés plein temps — formation
et ancienneté garantie ». Rien. Aucune réponse.

Et puis un jour elle est arrivée... D'abord on a cru que c'était
quelqu'un d'un mort, venue en retard ou en avance vu que
personne ne venait lui dire bonjour le mouchoir a la main.
Toute de noir vétue dans une robe trés ajustée qui laissait
voir des jambes pas désagréables a regarder bouger. Elle
portait des gants en dentelle noire qui remontaient jusqu'au
milieu de ses avant-bras. Je me souviens qu'elle avait une
bague sur un de ses gants, une grosse bague, que j'avais
d'abord pris pour un diamant Orloff noir mais qui s'avérait,
en se rapprochant, n'étre qu'un quartz fumé Morion avec un
reflet vert comme la prunelle de ses yeux.

Avec la prunelle de ses yeux elle ne nous a pas regardés.
Elle nous a fixés. Gentiment. Tranquillement. Ou peut-étre
de facon parfaitement neutre et c'est nous qui... c'est nous
qui avons détourné le regard pour ne pas nous sentir
hypnotisés. Puis elle s'est mise a parler et on n'a rien écouté
de ce qu'elle disait. On a seulement entendu le son de sa
voix : doux et rauque a la fois... aussi tranquille qu'une mer
calme au petit matin.

Elle ne devait s'occuper que de la créma des enfants. Mais
bien vite les familles ont demandé a ce que leur défunt soit
br{ilé par elle... Le bouche a oreille sans doute car les
femmes ne la lachaient pas des yeux et les hommes la
cherchaient aussitot en arrivant pour lui sourire bétement.
Je me souviens de ces sourires étranges pendant ses
crémations... Tout semblait flotter autour d'elle. La fagon
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qu'elle avait de prendre dans ses bras, tout contre elle, le
corps sans vie comme on prend dans ses mains un petit
oiseau mort... puis de le déposer dans la boite... Qui n'aurait
pas aimé... Je vous jure qu'il y a eu des demandes de
personnes en pleine santé, qui nous ont déclaré qu'ils
prendraient tout de suite un contrat chez nous a la condition
que ce soit elle qui...

Nos patrons étaient aux anges !

Et nous !!! Tous les croquemorts morts de fatigue d'enterrer
les morts... C'est a qui voulait lui rendre service. Chacun
d'entre nous voulait faire équipe avec elle. Et quand elle
passait tout pres, il était évident que le visage neutre a la
Buster Keaton devenait plutét un visage a la Laurel et
Hardy. Forcément l'ambiance a vite perdu de sa sérénité.
Elle travaillait sans relache. Une capacité hors du commun.
Surtout pour une femme. On tachait de suivre son rythme
pour se faire remarquer. Pas un d'entre nous qui n'aurait
aimé... Mais elle ne touchait que ses morts. On en crevait
de jalousie. Peu a peu de la houle souterraine s'est formée.
Les tensions sont devenues de plus en plus visibles au
détriment du rite des enterrements - rapides, c'est vrai -
mais qui devaient demeurer encore un moment de vrai
recueillement.

Méme les patrons... c'était comme s'ils se courbaient quand
elle s'approchait d'eux. Cette femme aurait pu faire de
chacun d'entre nous ce qu'elle voulait. Mais aussi curieux
que ca puisse paraitre, elle ne parlait que du boulot, de la
quantité de cercueils qu'il fallait prévoir, leurs dimensions,
les couleurs a l'intérieur des boites pour 'harmonie... Une
conscience professionnelle exceptionnelle. Nous, faute de
mieux, on s'était mis a réver, comme les clients, que ce
serait bien que ce soit elle un jour qui... On en révait...
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Un matin, elle s'est approchée de moi... si pres... en me
fixant de la prunelle de ses yeux, j'étais heureux. Mais lui a
vu comment elle prenait mes mesures... puis elle a été vers
lui, et j'ai vu comment elle prenait ses mesures. Alors,
quand elle nous a demandé... oh trés discrétement, trés
doucement... de sa voix semblable a la mer calme du petit
matin, la couleur qu'on aimait... on a préféré démissionner.
Je ne l'ai plus revu, lui. Comme si de rester ensemble était
dangereux... Je me suis enfui trés loin... trés trés loin...

Il reprend la lettre et lit.

« Cay est, Pierre. Elle m'a retrouvé. Elle est revenue pour
me chercher et je l'ai laissé faire ! »

FONDU AU NOIR

13 05 2011
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LE TROU DANS LE MUR

Quand le morceau du mur du coin Est de notre salle de
bains s'est effondré, le soleil a pu enfin entrer dans ce lieu
qui était trées humide. Et une fois les gravats retirés de la
baignoire, nous avons eu la joie de pouvoir y prendre des
bains de soleil. C'était presque devenu un snobisme de
notre part que d'attirer nos invités au fond de I'appartement,
et mine de rien, de leur laisser respirer le bon air, par ce
trou tout biscornu, qui ne ressemblait en rien a une fenétre.
A chaque fois c'était pareil : des qu'ils avaient compris qu'il
s'agissait d'une anomalie due a une construction vétuste, les
invités regardaient brusquement leurs pieds comme si
ceux-ci devaient immédiatement traverser le plancher.
Alors, nous faisions remarquer qu'on était au rez-de-
chaussée, en oubliant — par amitié — le nombre exact des
caves bien plus humides que notre salle de bains et qui
creusaient le sol sur toute la surface souterraine.

Il faut savoir recevoir ses amis quoi qu'il arrive. Et je
persiste a dire que c'est la faute du propriétaire qui n'a rien
voulu savoir de la fissure exemplaire de la salle de bains —
d'une part — puis qui n'a rien voulu réparer du trou dans le
mur une fois constitué — d'autre part — si un apres midi, a la
suite d'un bon café bien arrosé avec la collégue de travail
de mon compagnon, collégue qui semble tout savoir au
sujet de tout, je 1'ai vue disparaitre d'un coup en direction
des caves sans prendre la peine d'utiliser les escaliers
prévus a cet effet. Il est a noter dés a présent qu'un
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éboulement ne fait pas autant de bruit qu'on ne croit. Ils
exagerent beaucoup sur les bandes sons des films
catastrophes, sans doute pour effrayer davantage les
spectateurs. Je peux vous dire que chez nous, I'éboulement
vers la cave a fait plus de poussiére que de bruit. Juste un
petit pchcrrrflacroa-sleuhshhh. C'est tout. Ceci explique
que mon compagnon n'ait rien entendu, d'autant que ¢a s'est
passé juste au moment du dernier tir au but d'un match de
foot soi-disant extrémement important. Ceci explique aussi
que le cri de son extraordinaire collégue de travail n'a pas
été distingué des cris poussés par lui-méme et par toute la
France. Il y a des coincidences malheureuses.

Je ne sais a quel numéro de cave correspond exactement ce
nouveau trou dans la maison mais cela a-t-il de
I'importance ? Plus aucune cave n'est utilisable car les
escaliers qui y conduisent sont tellement pourris que plus
personne n'ose s'y aventurer. Le propriétaire n'a jamais
voulu nous croire.

L'ignoble individu nous traite de trouillards. Les
propriétaires ne pensent qu'a s'enrichir sur le dos de leurs
pauvres locataires, et des invités de leurs pauvres
locataires.

La collégue de mon compagnon n'a poussé qu'un seul cri :
le cri de la victoire de la France. Puis plus rien. Comme si
l'idée de cette victoire 1'avait paralysée. Il faisait trop noir
dans la cave pour que je puisse apercevoir la divine
collégue, aussi j'entrai dans la salle de bains pour me laver
les dents car nous avions mangé du poulet a l'ail et je
n'aime pas sentir l'ail digéré. En ressortant, j'évitai
soigneusement le nouveau trou — un seul accident est bien
suffisant - et je m'approchai de mon compagnon qui était
affalé sur le reste de canapé que nous avons pu sauver dans
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I’incendie de notre ancien appart' en location, et qui buvait
une biére comme a chaque fin de match juste avant d'aller
pisser. Il était si heureux du score de Notre Equipe que
j'envisageais assez mal de briser sa joie. Puis j'entendis
claironner la Marseillaise et je n'aime pas parler pendant
notre chant national. Il y a des traditions qui se respectent.
Lorsque mon compagnon se fut soulagé et qu'il revint vers
moi, il s'étonna de 1'absence de sa merveilleuse collégue de
travail. Pourquoi lui ai-je dit qu'elle était partie ? Je ne sais
pas. Je jure que j'ignorais que nous allions faire l'amour a
moitié encastrés sous le meuble du poste de télévision qui
parlait de la météo d'un lendemain peu reluisant.

- Merde ! dit mon compagnon, ca va encore inonder dans
les caves.

C'est a ce moment la qu'il vit le sac de sa collegue.
Pourquoi les gens ne visitent pas les appartements de leurs
amis sans leur sac a main ? Je l'ignore. Mais pour préserver
la paix dans les ménages, ils devraient le faire. J'insiste la-
dessus. A cause de cette coutume inexistante et a cause de
l'avarice du propriétaire, mon compagnon entra dans une
colere trés sombre quand il découvrit notre nouveau trou, et
qu'avec une lampe de poche aux piles pratiquement usées —
mais pas suffisamment - il vit le corps de sa fabuleuse
collegue étalé avec indécence au milieu du tas de gravats
de notre plancher.

- Tu aurais pu me le dire ! hurla-t'il vers moi.

- Je ne le savais pas ! répondis-je pour sauver ce qu'il restait
de notre couple.

Mais il était trop tard. Il avait senti mon haleine dentifrice.
Et puis, d'avoir passé une partie de la nuit a tenter de
récupérer ce corps qui ne dirait jamais plus ce qu'il savait,
puis l'autre partie de la nuit a tenter de I'évacuer loin de
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notre immeuble sans réveiller personne — alors que nous
savons qu'il y a des gens prées de chez nous qui ne prennent
toujours pas de somniféres pour passer le tiers de leur vie
ensuqués — il est facile d’imaginer 1'état de tension et de
stress qui habitait mon compagnon lorsqu'il partit au travail
le lendemain, sous un ciel bas qui allait donner raison pour
une fois a la météo. Ca n'aide pas 1'amour dans un couple.
Le trou dans le mur de la salle de bains parlait de soleil. Le
trou du plancher parlait de mort. Nous, nous ne parlions
plus. Mais je voyais dans le regard de mon compagnon
lorsqu'il rentrait le soir qu'il cherchait désespérément au
fond de mes yeux les yeux de quelqu'un qui savait tout sur
tout.

J'ai fait ma valise avant qu'il n'ait envie de me pousser vers
les caves. D'ailleurs, contrairement au trou du mur qui
restait identique a lui-méme malgré les intempéries, le trou
du plancher s'agrandissait un peu plus chaque jour
condamnant définitivement la salle de bains. Et d'ici un
mois, ce sera au tour du salon de s'engouffrer sans
beaucoup de bruit dans les caves. Malheureusement,
jignore la date du prochain match de foot.

Nouvelle publiée dans le n° 26 de la revue « Le matricule des
Anges » (Mai — juillet 1999)
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S’y remettre

quand le chemin s’est effacé
Revenir

embrouillée, emmeélée
comme on est

Empétrée dans mes pensées
du bout du monde

mille riens qui se bousculent
qui se disputent

et se piétinent

menaces Crasses

pour obtenir

sa place

Si je dois dire

Donne-moi les mots

qui se murmurent ou qui se crient
Si je dois voir éclaire-moi

Si je dois comprendre explique-moi
Si je dois savoir apprends-moi

Si je dois vivre montre-le moi.

Si je me perds

Laisse-moi faire

Laisse-moi suivre le courant
Le flux

Qui m’emporte

Vers 1’inconnu.

Si je me perds

C’est gagné
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Rien n’apparait a I’enfant
des limites du temps

La frontiére est si proche
Qu’au-dela n’existe pas.

Rien n’apparait a I’enfant
Du pourquoi du comment
Sa fortune carapace

Ne sait pas.

Et pourtant faut grandir, faut s’alourdir du quotidien
jusqu’a prendre le chemin ot n’entre aucun bagage
Lacher la main qui tremble

Et suivre les yeux fermés son destin.

Mais rien n’apparait a 1’enfant
Avant de larguer les amarres
Si ce n’est de partir

sans savoir

pourquoi.
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LA GIFLE

Ce qui vient d’arriver 1’a vidée. Le feu passe au vert.
Cafouillis au levier de vitesse. Enervement et mauvais
démarrage.. Elle surprend le regard moqueur d’un jeune
homme adossé au feu. Elle se sent ridicule, ridicule d’étre
aussi impuissante a faire sortir la rage qui 1’occupe toute
entiére. Virage a droite. Sans clignotant, tant pis. Puis
aussitot a gauche pour sortir un peu de ce quartier des
affaires qui manque tellement de défauts, d’erreurs, de
manque. Image parfaite, propre, nickel, trop. Absence des
crachats qu’on a tous envie de sortir un jour ou 1’autre.
Quartier inhumain.

Et pourtant c’est un matin comme elle les aime, frais,
avec le soleil qui prépare sa chaleur. Une lumiere douce
entre les immeubles, une lumiére semblable a celle du soir,
mais qui ne dure pas, qui passe comme un frélement . A
prendre tout de suite. Apres vient la chaleur banale d’un
jour de juin. Elle devrait étre heureuse de ce matin qui
s’ouvre a la lumiére. Expiration. Tout est tellement serré a
I’intérieur qu’étre heureuse n’a plus de place. Le soleil lui
fait face, trop bas encore pour se cacher derriére les feuilles
des platanes. La visiére est inutile au soleil bas. Comment
retrouver son calme ? Et brusquement elle freine. Ca crisse
et dérape un peu mais la voiture s’arréte et laisse passer un
groupe d’enfants qui traverse n’importe ou pour aller jouer
dans le coin balangoire d’en face. Elle n’a pas eu le temps
d’avoir peur. Juste entr’apercu une vague silhouette qui
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sautillait et le coup de frein... Ils passent avec indifférence.
Le dernier s’arréte au pare-chocs, se retourne et appelle.
Puis il attend la, devant la voiture immobile. D'autres
enfants surgissent. Ils arrivent en courant et s’arrétent,
marchent sans avancer, juste pour empécher la voiture de
redémarrer. Inconsciemment bien siir, comme s’il était
naturel que toutes les voitures s’arrétent devant eux. Ils
portent un ballon, une poupée, un Walkman. Il y en a un
qui triture son jeu électronique, si absorbé par le combat
qui se joue entre ses pouces qu’il se cogne a la voiture. 11
s’arréte sans sortir du jeu, attend une accalmie dans sa
bataille, recule d’un pas et contourne la voiture lentement.
Sa patience a elle disparait. Elle baisse la vitre, penche la
téte et hurle avec toute l’agressivité rentrée depuis le
matin :

- Non mais vous ne pourriez pas vous dépécher un peu ?
Alors quelques-uns des gamins commencent a 1’apercevoir
et la regardent avec étonnement. Celui qui jouait s’est
appuyé sur le phare tandis que son doigté s’accélére. Il n’a
pas relevé la téte. Elle klaxonne avec rage. Il sursaute enfin
et la dévisage, surpris de tant de violence alors qu’il n’a
rien fait... aurait pu au moins lui laisser finir son jeu ! Elle
hurle a nouveau :

- Foutez le camp d’ici ou je vous écrase tous ! La rue c’est
fait pour les voitures !

Enfin ils ont compris. Elle pense un instant qu’ils sont
suffisamment nombreux pour continuer a l’importuner
autant qu’ils le veulent, s’ils le veulent. Au fond, a moins
de les écraser, elle ne pourrait rien. Mais ils courbent le dos
sous ses cris. Encore trop jeunes pour se révolter,
provoquer ou rendre ses paroles imbéciles. Sa colére les
fait bouger de la rue. Elle va pouvoir repartir, mais dans un
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état de nervosité tel qu’elle pleurerait s’il n’y avait pas les
momes qui la regardaient : ont-ils vraiment peur ou jouent-
ils a le lui faire croire ? Qu’importe. L’important est de
partir d’ici.

Et puis la gamine est arrivée. Impossible a dire si
elle venait de traverser ou si elle avait rebroussé chemin.
Elle était 1a, devant la vitre ouverte, encadrée toute par la
vitre ouverte et tenant sa poupée mannequin au visage
gribouillé de feutre contre elle. Dix ans. Elle devait avoir
dix ans a peine. Et elle était 1a, toute droite, la regardant
bien dans les yeux, sans ciller une seule fois, aussi
tranquille et sfire que le visage d’une jeune fille dans un
tableau, mais quel tableau et quelle jeune fille ? Souvenir
flou. Elle allait démarrer et voila ce regard qui la fixe, qui
I’empéche de bouger. Alors, elle lui lance presque dans un
souffle, en postillonnant sur la portiére :

- Les bandes blanches, c’est pas fait pour les chiens !

La fillette rit sans détourner les yeux. Elle n’a pas bougé un
seul des muscles de son visage et pourtant elle rit. Elle se
moque d’elle. Pire, elle s’amuse. Il y a tant de force dans ce
rire silencieux qu’elle en est subjuguée. Impossible de
croire qu’a dix ans... quelle superbe insolence ! Puis, d’une
voix claire, douce, aussi fine que la pointe d’une aiguille,
P’enfant lui dit :

- Nous, on est des dompteurs de puces. Les chiens, ¢a nous
intéresse pas.

Assise dans sa voiture, elle recoit les paroles comme on
recoit une gifle. La réplique est immédiate. Sa main part a
toute volée pour claquer sur la joue de la gamine qui se
déséquilibre sous le coup et laisse tomber sa poupée
mannequin.
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Tout de suite elle regrette. Ca ne valait pas ¢a. Le
courage de faire face ne vaut pas des coups. C’est elle, la
grande, dans sa voiture de grande, avec ses problémes de
grande, qui vient de signer son impuissance. Elle regrette
mais c’est trop tard. La fillette a fait une grimace sous le
choc puis a rejoint les autres sans dire un mot. Elle
démarre. Dans le rétroviseur, minuscule, il y a la poupée
mannequin les jambes raides en 1’air au milieu de la rue, et
sur le trottoir les mémes qui se sont arrétés pour la regarder
partir.

Elle se gare quelques immeubles plus loin. Mal.
Elle se sent mal. Ce n’est plus la colére, ni le stress du
matin. Son malaise vient d’encore plus loin. Comme une
longue trainée d'un souvenir qui remonte mais qui refuse de
se montrer. Et puis en sortant de la voiture, 1’idée que les
enfants tout prés vont la retrouver pour se venger s’impose
a elle. Une voiture rouge, ¢a se repere. Bien sfir ils sont
jeunes, trop jeunes, mais il faut bien que ¢a démarre un jour
la révolte, le refus, la grande confrontation avec la vie. Il
suffit d'un déclic, d'une occasion. Et en un rien de temps,
elle est devenue une occasion. Une superbe occasion pour
se venger, se défouler, faire enfin jaillir toutes les raisons,
les bonnes raisons a la provocation. Elle entre dans son
local en sachant qu’elle n’y travaillera pas. C’est siir. Pas
aujourd’hui apres tout ce qui s’est passé. Alors pourquoi ne
pas repartir, repartir tout de suite ? Enlever la voiture de 1a
et disparaitre quelques jours, le temps que les modmes
oublient, qu’ils pensent a autre chose, ou qu’ils aient une
autre occasion pour une autre vengeance...
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Puis elle entend du bruit dans la rue. Ca parle, ca
crie. Des voix haut perchées qui se télescopent. Des voix
d’enfants. Elle va voir. Ils sont la, autour de la voiture.
C’est tellement évident qu’elle sourit presque. Mauvais
scénario : il fallait fuir, s’échapper de la suite. Son estomac
se noue. Elle les regarde avec fatalité jusqu’a ce qu’ils la
voient debout derriére la fenétre, et se dispersent en
piaillant dans le plus grand désordre.

Sa colére est bien loin. Maintenant elle a peur. Elle
est slire d’une vengeance parce qu’elle mérite une
vengeance. Elle se sent coupable. Dans sa téte, elle est
coupable de méchanceté excessive, d’utilisation abusive de
sa force d’adulte, coupable d’avoir fait preuve de non
maitrise, d’impuissance, de massacre d’enfants qui
apprennent a exister, qui sont plus apeurés que des
moineaux, plus fragiles aussi. Coupable de mocheté. Sans
témoin bien siir, mais pour toujours dans le souvenir de ces
enfants comme une image a maudire. Et la tralnée du
souvenir qui la briile, qui semble arriver de tellement
loin... Il vaut mieux qu’elle parte. Qu’elle change au moins
sa voiture de place, qu’elle aille la garer ailleurs avant
qu’ils reviennent. Et puis marcher lui fera du bien.

Mais une fois arrivée devant la voiture, elle voit
s’approcher au pas de course une femme entourée de
quelques-uns des gosses. Ce doit étre la meére de la gamine.
Pour se diriger vers elle aussi vite, ¢ca ne peut étre que la
mere de la gamine. Et elle vient demander des comptes.
Normal.

- Je suis désolée, vraiment. Je n’aurais pas di. J’étais déja
trés énervée et tous ces enfants qui...
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- Oh'! C’est tant pis pour elle. Elle n’a eu que ce qu’elle
mérite, et en plus, son pére lui a donné le reste !

- Le reste ?... Comment ¢a... mais il ne fallait pas... c’était
déja... tres...

- Mais si! Au contraire il faut! Sinon apres, ils vous
pissent dessus sans méme se retourner ! Une caboche dure
comme elle !

- Vous savez... je ’ai trouvée trés courageuse. Au fond ce
qu’elle a dit c’était une preuve de courage. Les autres sont
partis mais elle, elle a fait face. Comment vous dire ?... A
son age !

- C’est bien ce qui nous inquiéte. A son age déja ! Faut pas
laisser passer. Faut lui donner une lecon. Faut que vous
veniez pour qu’elle vous fasse des excuses. C’est mon mari
qui veut ca.

- Mais non ! Il n’y a pas d’excuses a me faire. Ou alors
c’est moi... non! C’est une histoire regrettable et finie.
Dites a votre mari que c’est oublié. Déja oublié.

Alors la mére baisse la téte.

- Venez je vous en prie. Sinon elle sera punie de ne pas
avoir fait d’excuses, méme si c’est parce que vous n'étes
pas venue. C’est mon mari. Faut étre dur avec elle sinon on
s’en sortira pas. Plus durs qu’elle. C’est ce qu’il a dit. Et
s’il la punit encore... venez !

Elles y vont. Les gamins sautillent tout autour. Elle ne veut
pas savoir pourquoi elle marche du méme pas que la mére.
- Vous savez, j’insiste pour dire qu’elle n’est responsable de
rien. Ou alors moi aussi. J’étais énervée. Elle n’a rien fait.
Mais la mére avance sans plus rien entendre.

D’un geste, la mére ordonne aux gamins de rester dehors.
Elles s’enfilent dans le couloir jusqu’a la porte de la
chambre fermée. L.a mére pousse la porte. La gamine est la.

290



Dix ans. Elle a retrouvé ses dix ans. Méme pas. Beaucoup
moins que dix ans. Elle est recroquevillée contre le mur, les
bras entourant ses genoux et la téte posée dessus. Si elle
pleure, on ne I’entend pas. Devenue une chose minuscule
face au monde adulte. Comme elle autrefois, il y a si
longtemps... Ecrasée par les grands, ’impuissance des
grands. Ne pas montrer sa force. Se réduire le plus possible
pour oublier sa force pour toujours. Parce qu’un jour une
grande, pas plus pas moins qu’elle maintenant, seulement
plus grande... elle s’approche et s’accroupit. Elle a envie
de poser sa main sur I’épaule mais n’ose pas. Impossible
d’accepter une main. Elle sait.

- Excuse-moi ! C’est moi qui m’excuse de t’avoir frappée.
Tu ne méritais pas ¢a. Au contraire. Mais j’étais énervée...
d’autre chose...

L’enfant léve un peu la téte. Elle a recu des coups. Une
gifle et des coups. Elle a pleuré en silence. Les larmes ont
séché. Pas de pleurs en public. Depuis combien de temps
déja cette gamine 1’a appris... son regard la fixe mais
n’accepte pas d’étre vu. Se laisser voir, c’est se laisser
attraper pour étre piégée. Et pour tout brouiller, ne rien
laisser passer, ne rien laisser prendre, 1I’enfant lui crache au
visage.

La meére crie en levant les bras au ciel et promet
une nouvelle correction. La fillette est retournée dans son
trou contre ses genoux, la ou personne ne peut 1’atteindre.
Elle, elle quitte 1’appartement et se retrouve dans la chaleur
du mois de juin, incapable de penser, incapable de
s’essuyer, seulement capable de marcher.
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Tant d’années de passées

Et ne pas étre préte

Vouloir encore

Espérer faire

Attendre...

Tant de signes

Eclairs de lumiére de 1’au-dela
Et ne pas pouvoir abandonner...

S’il y a du jour dans le jour

et de la nuit dans la nuit

S’il y a de I’eau dans I’enfer
Comme 1’eau est dans la mer

Et s’il y a du bruit dans la lumiere
Comme le feu de la colére ?

Je pourrais m’abandonner

et prendre le vertige de la danse de I’instant.
Cet espace

si bref

qu’on ne peut revenir

qu’on ne peut pas décrire

a peine

parfois

le renouveler

Cet espace ou tout s’envole

large

plus léger que le jour

plus léger que le temps

plus léger que la vie.

Clique encore I’illusion !
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Nourriture future
Bénie par la pluie
Terre de mystere
Porteuse de vie
Quand je mange
Je te mange aussi

Les notes bloquent
au sens interdit
L’accord qui difforme
est tout rabougri

¢a tourne en rond

Notre société fait spectacle de tout.

Etre 1a pour regarder est son offre tentaculaire la plus
séduisante.

Etre témoin de tout nous rendrait-il plus humain?

Qui posséde son destin ?
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FLASH 5

chant patriotique

Hé ! zou mai les gars, on y va !

Méfi ! C'est pour la gloire!

Merde, Il y a du sang sur le drapeau!
C'est le sang de la Malou et de la Nine!
Les salauds! On va les faire morfler !

Aux armes ! Esquichons les estrangers !

D'aprés Rouget de Lisle - La Marseillaise
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LA RICHESSE

Quand j’ai recu mon relevé bancaire, il aurait dii y
avoir dans les cieux un orage fulgurant pour assombrir un
temps la planéte: ou un vent venu d’enfer pour tout
emporter dans son souffle fétide ; en tout cas il aurait dii au
moins y avoir une méchante pluie qui mouille. Le chiffre
au bas de mon relevé indiquait que ma richesse se situait en
dessous de zéro.

- Ma richesse ! me disais-je, mais elle est infinie !
Et j’allai de ce pas trouver mon banquier.

Il était dans son immense bureau engoncé dans un
fauteuil trop grand pour lui, car il appartenait a la race des
petites personnes. Le fauteuil tournait comme tournent les
maneges et son sourire indiquait qu’il aimait bien ce
bercement. Sur son invitation, je pris place dans le fauteuil
opposé au sien, tout aussi largement profond mais au
dossier moins élevé. Je me demandai s’il valait mieux
appartenir a une banque au mobilier riche ou a une banque
de style artisanal. Puis je me demandai s’il existait des
banques de style artisanal. Puis je ne me demandai plus
rien, n’étant pas la pour ¢a. Tout de méme, avant de parler
et pour regonfler ma confiance, je cherchai du coin de la
fesse le millieme de centimétre carré de cuir du fauteuil qui
avait pu étre acheté grdce a mes faibles revenus. Je le
trouvai et m’y appuyai davantage, un sourire radieux
épanouissant mon visage.
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- Monsieur mon banquier, je suis cliente chez vous depuis
maintenant bien longtemps. J’y suis arrivée au début de ma
vie d’adulte avec des réves plein la téte et une minuscule
paye en fin de mois. Vous m’avez accueillie les bras
ouverts et j’ai senti la confiance que vous aviez dans ma
future richesse. Vingt ans plus tard, Monsieur mon cher
banquier, j’ai le plaisir de vous révéler que vous avez eu
raison de me faire confiance. Mon enrichissement est
aujourd’hui, apres de dures épreuves dans ma vie, si grand
qu’on peut le dire infini. J’ai enfin trouvé, Monsieur mon
banquier, le filon de la vraie richesse. Seulement voila, ma
richesse n’est pas tout a fait du méme ordre que celle
attendue en général dans vos coffres : ma richesse a moi est
toute intérieure !

Le manége se mit en route lentement.

- Voulez-vous préciser davantage, chére Madame ?

- Avec plaisir, Monsieur. Je vais essayer d’étre le plus clair
possible. Vingt ans plus tard, compte tenu de
I’augmentation du cofit de la vie, ma paye a plutot eu
tendance a diminuer. Quel malheur si j’avais misé dessus
pour m’enrichir ! Et n’est-ce pas le malheur qui guette la
plupart de vos clients, Monsieur mon banquier ?
Heureusement pour moi, et pour la banque, je me suis
attachée a produire une autre richesse, trés personnelle, qui
ne fluctue pas selon le marché boursier de New York ou de
Tokyo, qui ne dépend pas des valeurs de liquidations
quelconques, ni du taux d’inflation, ni des gréves, ni des
régressions sociales ! Heureusement dis-je, parce
qu’aujourd’hui, je n’aurais plus rien. Tandis que la, je
continue a m’enrichir chaque jour, que je sois au bord du
chémage ou que je ne puisse pas partir en vacances, que je
lise un de ces livres qui nous montrent comment les autres

296



ont réussi, ou que j’écoute les profs parler de nos enfants,
que mon époux regarde son foot ou que mon pére me parle
encore comme a une enfant de dix ans, tout vous dis-je,
tout ce que je vis produit chez moi, pour surmonter chaque
épreuve, un peu plus de cette richesse intérieure. Et c’est
cette richesse-la que je suis venue, en bonne cliente,
Monsieur mon banquier, vous proposer. Vous n’aurez
jamais a vous en plaindre puisqu’elle est inépuisable. Vous
pourrez vous amuser a faire toutes les erreurs possibles
dans vos placements et je puis méme vous dispenser de
tous les relevés mensuels auxquels vous étes contraint
puisqu’il me suffit de vivre la dure vie que nous vivons en
ces temps difficiles pour en augmenter le crédit. Voulez-
vous miser, spéculer méme dessus, Monsieur mon
banquier ?...

Le manege a fait un tour sur place.

- Croyez-vous que cela soit possible ?

- Vous n’avez peut-étre pas de coffres assez grands ?

- C’est cela méme, chére madame, pas de coffres assez
grands.

- Combien de temps vous faudra-t’il pour vous en procurer
d’autres ?

- ... un mois...

- Jattendrai donc un mois, Monsieur mon banquier. Et
j’espére que le manque a gagner par mon débit temporaire
ne Vous procurera aucune géne.

- Nous vous ferons crédit jusque-la, chére Madame.

Comme tout cela fut simple ! Les banquiers sont des
gens compréhensifs. On se trompe souvent sur leur compte.
Il suffit de savoir leur parler, et surtout d’avoir de bonnes
idées. Car, entre nous, qu’y a-t’il de plus alléchant que la
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vraie richesse, celle qu’on met soit dans son ame, soit dans
son cceur ? Pourquoi garder ces trésors en soi ? La société
doit pouvoir en profiter pleinement, et lorsque tous les
coffres de toutes les banques seront remplis de richesses
humaines, nous verrons, j’en suis siire, le monde plein de
joie. C’est tout cela que je me disais en rentrant chez moi.
J’étais d’un enthousiasme fou. J’avais envie de danser dans
la rue, et je I’ai fait. Qu’y avait-il de mal a cela ? Je ne
comprends pas pourquoi on m’a si vite arrétée, mise dans
un SAMU et transportée dans 1’hopital psy le plus proche.
Est-ce que les médecins seraient moins compréhensifs que
les banquiers de nos jours pour les gens qui ont de bonnes
idées ? Moi qui connais la solution a tous les problémes de
I’humanité, est-ce que je ne pourrais me faire entendre que
dans le coffre secret d’une banque ? Et dans un mois,
quand tous les coffres seront mis en place pour recevoir ma
richesse, que va penser mon cher banquier de ne pas me
revoir ? Pensera-t’il que je lui ai fait faux bond ? Que je
suis allée porter ma fortune dans une banque concurrente
qui avait déja des coffres plus grands? Je rougis
d’imaginer qu’il puisse croire a ma trahison, lui qui m’a
fait confiance pendant vingt ans. Mais que puis-je faire
d’autre que d’attendre ma libération ? Attendre dans cet état
de frustration extréme ou je ne peux que continuer a
m’enrichir intérieurement un peu plus de cette épreuve
difficile.

Ce que j’ai fait.

Et c’est immensément plus riche que je suis sortie un
mois plus tard de cette prison hygiénique, grace a mon
banquier qui est venu me chercher. J’ai compris que toute
vertu récolte ses fruits un jour et que sans vraie richesse
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dans la vie, on n’intéresse personne. Gardez-vous
d’accumuler de la fausse monnaie. Dans ma banque, nous
prétons sur gage de multiples qualités humaines et nous
avons tellement de demandes que je vais bientot devoir
repartir vivre dans la misére de ce monde pour m’enrichir
encore et toujours plus.
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Il 'y a du vide en mémoire

De I’oubli sans vouloir

De I’oubli si rapide

qu’il disparait avant d’étre parti.

Il y a du vide en présence
En sensations

Il y a du vide en souffrance
du vide d’émotion.

Il y a du vide sans conscience
Que je remplis d’insignifiances
encombrantes

Et que j’oublie le lendemain.

Inlassablement

sur aujourd’hui et demain

les mots se mettent en rangs.

D’ou viennent-ils ?

De quelle grotte secrete qui se vide ?

ils remontent comme des bulles de savoir
avant d’éclater

avec ce petit bruit sec

de 1’au revoir

300



L’ IDEE GENIALE

J’étais slire que 1’avenir était la-haut. Mais je me
gardais bien d’en parler autour de moi, et surtout pas a
Louis qui piquait toujours les idées des autres. Ce jour-la
Louis était arrivé au dép6t le visage blanc comme un linge,
et les yeux tellement creusés qu’on ne voyait que deux
trous noirs.

- Tu as fais la bringue, Louis ? Je lui ai demandé presque
inquiéte.

- Laisse tomber, c’est pas pour les filles.

Le genre de réponse tellement stupide que je haussai les
épaules avec I’envie de devenir méchante. Au fond j’en
avais rien a faire s’il venait de choper une saloperie de
maladie mortelle, et c’est ¢a que j’aurais di lui dire. Mais
je venais tout juste d’avoir mon idée géniale et je ne
voulais pas entrer dans une nouvelle dispute qui risquait
fort de me faire perdre toute mon énergie. Il pouvait bien
crever, des demain je serais loin de toute 1’équipe de
représentants minables de la firme K.O.W.X. qui vendaient
des stocks de chaussures ventouses pour ceux qui avaient
peur de tomber, et en particulier dans toutes les résidences
troisiéme age de la région.

Six mois a peine que je travaillais dans la firme K.O.W.X.
et j’avais déja du mal a respirer. Il me fallait partir loin,
voir large, trés large méme, risquer le tout pour le tout pour
avoir une chance de gravir les échelons de ce monde de
business surexcité. Je laissai Louis dans son état glauque et
une fois tous les documents bourrés dans ma sacoche, je
sortis.
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C’était le jour idéal. Les nuages étaient si bas que je
n’aurais aucun mal a les atteindre pour me rendre dans la
station d’embarquement de 1’Univers. Je me retournai deux
ou trois fois pour m’assurer que je n’étais pas suivie, et
méme par Louis dont il fallait se méfier des ruses qu’il
utilisait pour chaparder les idées des autres - on I’avait vu a
I’ceuvre plus d’une fois — et je gravis la montagne
artisanale. Toutes les boutiques étaient ouvertes et
attendaient le client. Ca circulait suffisamment sur le
chemin pour que je passe inapercue. Au sommet je pris
I’échelle de bambou et je grimpai. Devant moi une vieille
arthritique suffoquait a chaque pas malgré 1’aide de sa
petite fille qui la poussait des fesses pour mieux la faire
grimper. On montait moins vite que d’habitude et ceux de
derriére qui s’agglutinaient commencaient a envoyer des
injures. Je les laissais dire en prenant bien soin de
maintenir un espace suffisant entre la vieille, sa petite fille
et moi pour qu’ils ne puissent pas lui attraper la cheville et
la tirer vers en bas. Je n’aime pas les gens pressés.

Enfin nous sommes arrivés sur la plate-forme et on a pu
s’asseoir dans la benne qui devait nous conduire au-dessus
des nuages . La petite fille s’est assise en face de moi. Elle
était maigrichonne avec les premiers boutons de puberté
sur le front et des yeux qui en disaient long sur son envie
de voyage. Elle me sourit et je la remerciai. Bien siir,
j’avais protégé sa grand-meére des agités qui nous
entouraient, mais de la a me faire un aussi joli sourire, j’en
étais sidérée. A coté, sa grand-meére reprenait peu a peu son
souffle. Ou allaient-elles ? Que fuyaient-elles toutes les
deux avec pour tout bagage le sac a dos de la gamine méme
pas rempli ? Personne n’embarquait vers 1’Univers juste
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pour une petite balade. La benne s’éleva et je sus a cet
instant que mon destin allait se tracer de facon définitive.
Le voyage fut sans incident, chacun replié sur soi pour se
concentrer au maximum pendant notre dessication
temporaire et nécessaire pour alléger le poids total durant le
décollage. Comme je descendais au terminus, je décidai de
rester déshydratée plut6t que d’avoir a refaire la démarche
rétro-verso a chaque station. J’avais 1’age ou c’était sans
risque. Ce n’est pas le temps que ¢a prenait, mais 1’esprit
devant faire le vide a chaque opération, je préférais
m’occuper a penser a mon idée géniale qui était d’aller
vendre des chaussures ventouses de la firme K.O.W.X. aux
extraterrestres les plus reculés de 1’Univers, qui doivent — si
1’état de leurs connaissances est bien ce qu’on nous en dit —
avoir la trouille de tomber dans le vide bien avant d’avoir
atteint le troisiéme age.

Enfin nous arrivames au terminus. Je retrouvai mon
aspect intact et sortis doucement de mon isolement pour
descendre. Je fus quelque peu surprise de voir qu’il ne
restait de tous les voyageurs que la grand-mére et la petite
fille qui continuait a me sourire avec tant de gentillesse que
je trouvais ca un peu exagéré, et méme inquiétant. La
vieille avait retrouvé une allure vivace qui la faisait presque
sautiller en marchant. Dehors, 1’air était un peu saturé et le
ciel encombré des ordures des autres planétes tournait
comme il pouvait. Je m’enfilai dans la forét grise. Encore
deux heures de marche et j’atteindrais mon but...

Il y avait des buissons filasses aux feuilles ressorts
qui jetaient des reflets printaniers sur les troncs des arbres
super lisses. Cette planéte était en avance sur le calendrier
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universel. Une compensation. Les troncs gris sentaient bon
la mousse sucrée et quelques amplis savamment camouflés
diffusaient le plus classique des chants traditionnels de la
forét tropicale. Je cueillis par moment des brins d’oseille
séchée dont je me saupoudrai les épaules pour garder une
bonne odeur naturelle. J’avais pris avec moi un sac rempli
de chaussures ventouses mais il me paraissait léger tant
mon enthousiasme me donnait des ailes. Brusquement, je
me trouvai en haut d’une falaise en polystyréne mauve. Je
souris avec nostalgie. Il y avait longtemps qu’en bas le
mauve n’existait plus. La forét avait disparu. L’horizon
s’étendait loin sans qu’on puisse voir s’il s’agissait d’une
étendue d’eau ou d’un reflet superficiel. Dans le ciel qui
gardait encore les lueurs du jour, les amas d’ordures mis en
orbite tournaient inlassablement. Comme je n’avais pas pris
de cartographie avec moi, je me fiais a mon instinct que
j’avais en général bon, bien meilleur que celui de Louis
quoiqu’il en dise.

Au premier coup d’ceil il semblait y avoir des habitations
tout en bas de la falaise. Une lumiéere rouge percait les toits
vitreux de chaque batisse : ce ne pouvait qu’étre le Parc des
indigénes de Crylandée ! A cent métres au-dessous de moi
vivaient mes futurs clients, ceux grasse a qui mon emploi
dans la firme K.O.W.X. allait prendre une tournure plus
appropriée a ma paresse naturelle. Un instant, 1’image de
Louis bavant de jalousie devant mon bureau vide
m’apparut. Ca valait bien tous les efforts a entreprendre
pour descendre par la falaise. A moins qu’il n’y ait un autre
chemin plus accueillant. Je regardai mais ne vis rien.
Soudain je me rappelai le stock de chaussures ventouses de
la firme K.O.W.X. que j’avais amené. Oh combien je bénis
de travailler dans cette firme et pas dans une usine de
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fabrication de serrures digitales! J’avais avec moi les
chaussures idéales pour le polystyréne, et idéales pour ces
indigénes qui devaient bien de temps en temps avoir envie
de venir se balader en haut, dans la forét grise...

Je pris une paire a ma pointure et commencai a descendre.
Facile ! Souple ! Rapide comme une promenade au clair de
lune. De temps a autre j’arrachais bien un peu de
polystyréene de la falaise qui devait étre d’un agrégat
simplifié, mais un réglage allégé du champ magnétique
devrait suffire pour parer a cet inconvénient toutefois
mineur. Arrivée en bas, je sautai sur le sol en poussant un
cri de plaisir, et je sentis en méme temps que je
m’enfongais jusqu’au cou dans une matieére molle, bulleuse
et inodore. Je m’étais enlisée...

Heureusement mon cri alerta la population et je vis sortir
des batisses rougeoyantes les habitants de Crylandée. Ils
eurent tot fait de m’entourer de cordages pour m’extraire et
m’emporter dans un lieu sir. J’appris que tout sur
Crylandée était construit sur un sol rendu instable, en
perpétuel remaniement moléculaire, don de nos planétes
riches pour que la gent scientifique put suivre a vitesse
grand V 1I’évolution de la matiére. Eux en avaient pris leur
parti, tout comme de voir leur ciel transformé en décharge
universelle. Ils ne se déplacaient qu’a 1’aide de raquettes
magnétiques et portaient des lunettes filtrantes ionisées.

Et les chaussures ventouse ? Comment oserais-je proposer
des chaussures ventouses de la firme K.O.W.X. quand le
risque pour eux n’était pas de tomber mais de s’enliser ? Je
me mis a pleurer. Mes larmes mouillaient mon gilet
fluorescent et je ne me rendis méme pas compte de la
mauvaise qualité de la peinture fluorescente qui se mit a
goutter par terre. Je les sentis trés inquiets de ma réaction et
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apres s’étre consultés vivement, celui qui me paraissait étre
leur chef — un homme grand au regard englobant dés qu’il
retirait ses lunettes — donna ce qui me sembla étre un ordre.
C’est alors que je vis apparaitre dans 1’embrasure de la
porte roulante la grand-mere et sa petite fille.

Comment avaient-elles pu arriver jusqu’ici?Et avant moi
malgré le raccourci de la falaise ? La petite fille me sourit
et j’eus envie de la gifler. Pour sfir elle se moquait de moi.
Mais quand toutes les deux s’approcheérent, je crus
reconnaitre un bruit qui m’était des plus familier. Une
espece de swatch-scratch-pliuch a chacun de leurs pas...
Le bruit qui caractérisait la firme K.O.W.X. Et quand je
baissai les yeux vers le dallage vitreux de la piéce, je vis
avec horreur qu’elles portaient toutes les deux des raquettes
ventouses de le firme K.O.W.X. !!!

- Et oui ! me dit la vieille, c’est Louis qui a tout manigancé.
Il savait qu’il vous serait impossible de vous méfier de
nous.

La petite fille rit bétement.

- Comment il a su ?

- Le stock de chaussures ventouses que vous avez
camouflé. C’était forcément pour aller les vendre quelque
part, en douce, avec peut-étre une idée géniale de nouvelle
clientéle. Il a un bon réseau. Facile de savoir que c’était le
seul endroit sans contrat de vente pour des chaussures
ventouses. Mais je crois qu’on pourra lui dire que votre
idée, géniale, n’a pas d’avenir. Et pour les raquettes, c’est
déja fait.

- Ils ont peut-étre envie de se promener sur la falaise !

La vieille se mit a rire si fort que la lumiere rouge de la
piece vacilla. Le chef de Crylandée eut peur et frappa dans
ses mains. Alors la vieille se mit a lui parler dans sa langue
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qu’elle semblait connaitre parfaitement. Puis le chef se mit
arire a son tour et tous ceux qui I’accompagnaient.

- Je lui ai expliqué pour le coup de la falaise. Ils seraient
tués s’ils sortaient de leur Parc Régional. Et ils préférent la
vie a I’aventure. D’autant qu’ils sont mieux ici que chez
nous.

- Comment cela ?

- On leur saccage leur planéte, c’est vrai, mais en échange
on les nourrit.

- Vous voulez dire qu’ils n’ont pas besoin de travailler ?

- C’est cela méme. Bien siir vous ne pouviez pas connaitre
leur atavisme sédentaire puisque c’est la premiére fois que
vous vous enlisez ici. Tandis que nous qui venons y passer
toutes nos vacances... Quand Louis s’est douté de votre
idée, il nous a contactées.

Puis comme si la conversation ne I’intéressait plus :

- Voudriez vous profiter de notre départ pour rentrer chez
vous ? Nous vous indiquerons un raccourci qui vous évitera
la falaise dangereuse.

Je les ai suivies jusqu’a la forét grise. L3, j’ai senti
que je ne pourrais pas aller plus loin. Rentrer chez moi ne
m’intéressait pas. Et retrouver demain matin le sourire
narquois de Louis me paralysait les jambes. Une nouvelle
idée géniale s’est imposée. J’ai remis mes chaussures
ventouses et je suis redescendue par la falaise. J’aime les
chemins dangereux. Je sais que je vais devoir m’enliser une
fois encore mais j’espére que ce sera la derniére, et que le
grand chef au regard englobant des qu’il retire ses lunettes
viendra me sortir de 1a pour m’emmener dans sa maison
rougeoyante.
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1,2,3,4,5
pas de mots ce matin
1,2,3,4
mon cceur se dilate
1,2,3
que vienne la joie
1,2
J’ai trop
1
faim.

1,2,3,4,5
pas de mots ce matin
1,2,3,4
des chiffres refrains
1,2,3
mis en bout de train
1,2
sans
1
fin.
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