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	Avant-propos

	 

	J’ai écrit la première version de cette nouvelle il y a déjà
		bien deux ans. Depuis personne n’en a voulu (il faut avouer que je ne
		suis pas très persévérant concernant les appels à textes pour placer à
		tout prix mes textes) et le texte a connu de nombreuses versions dont
		je n’ai pas complètement gardé trace.

	
		Livrer un texte avec une note d’intention serait pour moi un aveu
		d’échec (si l’intention ne transparaît pas du texte alors j’ai juste
		raté ce que je voulais faire), je vais donc me contenter d’une petite
		mise en contexte puisque le texte s’appuie sur les paroles d’une
		chanson (dont elle reprend le titre). Et comme j’ai la flemme de
		paraphraser Wikipédia, comme peuvent le faire de nombreux auteurs ou
		commentateurs télé, je vais copier-coller directement en rappelant que
		si ma nouvelle est disponible en CC0, tous les éléments dont wikipédia
		est la source respectent la licence CC-by-sa (http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr
		) ; c’est-à-dire le paragraphe qui suit et la traduction des paroles
		de la chanson qui se trouve en annexe. Concernant les paroles en
		anglais de la chanson qui se trouvent dans le texte et en annexe (même
		s’il s’agit de la version présente sur wikipedia) je ne pense pas me
		tromper en disant qu’elles sont dans le domaine public.
	

	
		« Initialement appelée Johnny I Hardly Knew Ye, la chanson
			date du début du XIXe siècle, lorsque les troupes
			irlandaises furent envoyées aider les soldats anglais en Inde,
			notamment pour assurer la sécurité des activités commerciales de la
			Compagnie anglaise des Indes orientales.
	

	
		La chanson raconte l’histoire d’un soldat du comté de Kildare
			envoyé au Sri Lanka et dont l’épouse constate les mutilations de
			guerre, notamment la perte d’un œil et d’une jambe. »
	

	
		(source : http://fr.wikipedia.org/wiki/Johnny,_I_Hardly_Knew_Ya
		
		)
	

	
		J’ai décidé de « libérer » la nouvelle en la diffusant dans le domaine
		public de mon vivant avec une licence « creative commons zéro ». La
		première édition du Ray’s Day (22/08/2014, http://raysday.net/
		) me semble l’occasion idéale. Je ne prête pas ce texte, je le donne ;
		et à ce titre vous êtes libre d’en disposer comme vous l’entendez.
	

	J’espère que cette lecture vous plaira, c’est ma seule ambition,
		et n’hésitez pas à partager votre lecture et à continuer à célébrer
		Ray tous les 22 août (PS, question à tous les grammairiens : aurais-je
		dû accorder en nombre le mois dans ce cas ?).

	Vincent Leclercq, le 22 août 2014

	 



	Johnny I hardly knew ye

	 

	Laissez-moi vous raconter mon histoire : elle débute à la sortie
		d’un hôpital et s’achève par des funérailles, un peu comme la vie mais
		en plus court. Deux événements séparés de moins de trois semaines qui
		scellèrent la vie militaire d’un jeune soldat à qui la vie avait
		probablement trop sourit ; il s’appelait Johnny et n’eut jamais
		l’occasion d’être plus qu’un figurant. Mais tout d’abord il est
		nécessaire en préambule d’expliquer un peu le contexte et la raison
		qui me virent rejoindre ce lit d’hôpital.

	Nous venions de remporter la première bataille de Kawelin, dans
		le système d’Elidon, quelque part dans la galaxie – difficile d’être
		plus précis, je ne suis pas astrogateur. Le Saint-Patrick avait été
		envoyé avec le Washington pour écraser la rébellion kaweline dans
		l’œuf – difficile de préciser le contexte de la révolte, je ne suis
		pas politologue. Après de longues minutes de feu nourri des
		artilleries lourdes sur le satellite de défense kawelin et sur leurs
		croiseurs, l’amiral O’Keefe, en concertation avec l’amiral Hall du
		Washington, avait lancé les premières vagues de chasseurs. Je me
		lançai donc à la tête de mon escadrille pour une série de manœuvres
		visant à mettre hors d’état de nuire les forces adverses tout en
		limitant au maximum les dégâts. Il fallait mater la rébellion mais
		endommager le moins possible les infrastructures de la planète en
		prévision du moment où serait restaurée l’autorité impériale.

	Les rebelles n’avaient pas tardé à envoyer leurs propres
		chasseurs en interception. Le rapport était de cinq contre trois en
		notre faveur. Suffisant pour espérer atteindre la plupart de nos
		objectifs ; trop juste pour espérer s’en sortir sans casse.

	 

	While goin’ the road to sweet Athy, hurroo, hurroo

		While goin’ the road to sweet Athy, hurroo, hurroo

		While goin’ the road to sweet Athy

		A stick in me hand and a tear in me eye

		A doleful damsel I heard cry,

		Johnny I hardly knew ye.
	

	 

	
		Je suis en formation avec Keenan à ma droite et Craig à ma gauche,
		Irish Rasta entouré de Bear et Mimi se tient sur nos arrières afin de
		les couvrir. Pendant que les yanks se chargent des chasseurs lancés à
		notre rencontre, notre objectif est le satellite de défense. Malgré
		les tirs d’artillerie, leurs batteries continuent de nous canarder. Ça
		tire dans tous les sens mais, comme souvent dans ce type
		d’affrontement, peu de tirs font mouche. Mais le but est rarement de
		descendre un maximum d’ennemis comme le pensent la plupart des bleus
		désirant se faire un tableau de chasse. C’est comme une partie
		d’échec : les tirs servent à faire barrage, pousser l’adversaire à la
		faute, l’obliger à abandonner son objectif. Et là les objectifs sont
		clairement définis : nous devons faire sauter les batteries de
		défense, les Kawelins doivent nous en empêcher et les yanks doivent
		les empêcher de nous en empêcher ; de leur côté, les escadrilles
		restantes du Saint-Patrick se chargent des croiseurs ennemis,
		endommagés mais pas encore hors-service. Le principal danger pour nous
		reste ces batteries de défense du satellite dont les obus à
		fragmentation peuvent percer la coque de nos chasseurs. Les premiers
		tirs de barrage adverses ne tardent pas, je gueule mes ordres dans le
		communicateur « 40° Sud » et Keenan et Craig me suivent en
		piqué. « Redressez 30° Nord ». Le groupe du rasta répond aux
		tirs dès que notre manœuvre nous sort de leur ligne de feu. Pendant ce
		temps, les yanks arrivent en deux groupes de cinq par le flanc
		tribord, le premier à l’horizon, le second au sud. Un troisième groupe
		semble s’éloigner pour prendre les assaillants à revers. Je laisse
		notre escorte vider ses munitions – les nôtres, réservées au
		satellite, restent au chaud. Comme prévu le comité d’accueil se sépare
		en deux groupes, le plus petit détachement plonge à notre poursuite
		tandis que le second tente d’opposer une résistance aux chasseurs du
		Washington. « 60° Nord-Ouest, en accélération ! » La manœuvre
		me colle au fond de mon baquet. Mes ailiers me suivent toujours à la
		trace. Normalement nos poursuivants devraient hésiter avant de nous
		poursuivre, au risque de se faire allumer au flanc par notre groupe de
		queue. Juste le temps pour moi d’ordonner une plongée vers le
		satellite à vitesse maximale. D’après les comptes-rendus lacunaires
		que j’obtiens par radio, nos adversaires ont plutôt bien joué le
		coup : ils ont concentré un tir nourri sur Irish Rasta et son unité
		pour les obliger à rompre leur formation avant de nous prendre en
		chasse. Malheureusement pour eux, nous avons eu juste le temps qu’il
		fallait pour mettre suffisamment de distance entre eux et nous et
		foncer droit au but.
	

	Si les rebelles avaient eu une vraie armée, un second rideau
		nous aurait attendu bien sagement pour nous allumer. Mais nous avons
		l’avantage du nombre pour focaliser toutes leurs ressources sur la
		première escarmouche. Nous arrivons en vue du satellite, à portée de
		tir de leurs canons. Il faut nous rapprocher encore si nous voulons
		toucher à coup sûr les points faibles désignés, sans risquer que nos
		missiles ne soient interceptés. Nous n’avons que quatre missiles
		légers par appareil pour cinq objectifs prioritaires – les deux
		paraboles de visée et les trois canons longue portée ayant résisté aux
		bombardements – et quatre objectifs mineurs – les canons courte portée
		principalement dédiés à la défense du satellite lui-même. C’est ces
		derniers qui commencent à cracher leurs obus à fragmentation dans
		notre direction. J’ordonne l’exécution des manœuvres d’évitement.
		Keenan et Craig rompent la formation et je plonge en vrille, alternant
		accélérations et décélérations brutales, virant sans cesse de bord. Ma
		combinaison m’injecte une haute dose de stimulant afin de garder mes
		réflexes affûtés alors que mon corps encaisse difficilement les G.

	Dans mon communicateur, j’entends le signal de détresse de Craig
		mais je ne peux pas faire grand-chose. Il tire ses quatre missiles
		dans une salve désespérée et enclenche son éjection. Alors que sa
		capsule de survie le ramène en mode automatique vers le Saint-Patrick,
		deux de ses missiles sont interceptés et explosent à plusieurs
		kilomètres du satellite ; les deux autres atteignent le satellite mais
		bien loin du moindre objectif. Plus que huit missiles pour huit
		cibles, et nous ne sommes pas encore en position favorable pour faire
		feu.

	Plus que quelques secondes. Je prends tant bien que mal des
		informations sur le statut de Keenan. L’apport d’oxygène est au
		maximum mais je suis obligé de faire une pause entre chaque mot, me
		donnant une intonation mécanique ; chaque mot prononcé provoque un
		haut-le-cœur que je gère avec difficulté. Il me répond avec la même
		difficulté : il ne se trouve qu’à quelques kilomètres derrière moi sur
		bâbord, je devrai donc tirer le premier. Un obus éclate à quelques
		centaines de mètres à peine de mon chasseur. Un choc violent survient,
		suivi d’un festival sons et lumières sur mon tableau de bord. Je
		presse un bouton pour désactiver l’éjection automatique de ma capsule
		– le système ne laisse que deux secondes après la moindre avarie pour
		être désactivé, une précaution pour rapatrier les pilotes
		inconscients. Mon aile gauche ne répond plus ; aussi bien le réacteur
		que les deux missiles qu’elle porte. La console de bord me presse de
		m’éjecter mais il me reste deux missiles fonctionnels que je
		m’empresse de programmer sur les deux paraboles de visée – si l’on ne
		réussit pas à les empêcher de tirer, autant essayer de les forcer à le
		faire en aveugle. Les deux missiles de gauche menacent de m’exploser
		au visage. Tout se passe très vite, je lance ceux répondant encore
		puis m’éjecte sur le champ.

	 

	With your drums and guns and guns and drums, hurroo, hurroo

		With your drums and guns and guns and drums, hurroo, hurroo

		With your drums and guns and guns and drums

		The enemy nearly slew ye

		Oh my darling dear, Ye look so queer

		Johnny I hardly knew ye.
	

	 

	La suite est floue et je ne répète ici que ce qui m’a été
		rapporté après coup, à mon réveil à l’hôpital, car c’est là qu’est
		censée vraiment débuter cette histoire. Au moment de l’éjection, mon
		appareil explosa, probablement à cause des deux missiles restant. Un
		morceau de tôle vint heurter ma capsule, m’arrachant la jambe gauche
		au passage. La capsule ne réussit qu’au dernier moment à restaurer le
		champ de protection qui permit de préserver le peu d’oxygène restant.
		Difficile de dire ce qui, de la jambe amputée ou du manque d’oxygène,
		causa ma perte de conscience mais je suis soulagé de n’avoir aucun
		souvenir d’une si douloureuse blessure. Le Saint-Patrick me récupéra à
		l’article de la mort. Je passais la semaine suivante en cuve, entre
		autre jusqu’à ce que s’opère la reconstruction de ma jambe, puis une
		autre à marcher avec une canne le temps de faire une série de
		rééducations intensives.

	La mission n’était qu’une réussite partielle : une parabole
		avait été complètement détruite et la seconde endommagée, les laissant
		aveugles pour plusieurs jours au moins, mais un seul canon avait été
		mis définitivement hors d’usage. Durant la bataille, un de nos chefs
		d’escadrille s’était fait descendre sans réussir à s’éjecter. C’est
		Irish Rasta qui avait été promu à sa place et Keenan se retrouvait
		être mon nouveau lieutenant. Pour remplacer numériquement Irish Rasta,
		un nouveau fut affecté à mon unité : Johnny « belle-gueule ». La perte
		de mon ancien lieutenant était dure à compenser mais ce jeune semblait
		prometteur. Et surtout l’unité y gagnait sur le plan esthétique : je
		ne sais pas si vous avez déjà vu un roux de deux mètres avec des
		dreadlocks mais c’est franchement laid. Johnny, lui, avait tout du
		jeune premier : grand, élancé, musclé, des cheveux bruns coupés
		courts, un bronzage qui le démarquait d’une partie du personnel à bord
		– dans un croiseur spatial on n’a que peu l’occasion de profiter des
		rayons du soleil ailleurs que sur un écran – et des yeux verts qui
		devaient faire un ravage sur la gent féminine – et je dois bien
		l’avouer aussi sur certains hommes. Dans sa vie civile, avant la
		conscription, il avait été pilote de course professionnel. S’il y a
		une différence entre nos chasseurs et les véhicules de course, cela
		laissait tout de même présager de compétences de pilote au-dessus de
		la moyenne – il avait d’ailleurs fini premier de sa promotion. Une
		bonne valeur ajoutée potentielle pour mon unité en somme.

	 

	Where are the eyes that looked so mild, hurroo, hurroo

		Where are the eyes that looked so mild, hurroo, hurroo

		Where are the eyes that looked so mild

		When my heart you so beguiled

		Why did ye scadaddle from me and the child

		Oh Johnny, I hardly knew ye.
	

	 

	J’avance, claudiquant sur trois pattes, à travers le dédale des
		coursives du vaisseau. Les croiseurs militaires ne sont conçus que
		dans un but fonctionnel : toutes les coursives se ressemblent,
		baignées d’une lumière trop vive, étroites entre deux parois de métal
		froid dans lesquelles sont découpées des portes à intervalles
		réguliers, identifiées d’un simple sigle – l’indice du niveau puis
		celui du secteur et enfin le numéro de la salle qui se trouve
		derrière. Même après presque deux ans de service j’ai parfois du mal à
		retrouver mon chemin lorsqu’il me faut me rendre en un lieu
		inhabituel. Mais cette fois il n’y a pas de problème, je connais par
		cœur le chemin qui relie ma cabine à la salle de repos.

	C’est là que je rencontre Johnny pour la première fois. Il est
		engagé dans une partie de carte endiablée avec Keenan, Craig et Emily,
		quatre verres et une bouteille de whisky bien entamée sur la table. La
		jeune recrue dégage un charisme naturel presque magnétique. Il se lève
		et je dois l’arrêter alors qu’il s’apprête à me donner le salut de
		rigueur. Je suis pour le respect du protocole, mais quand mon unité
		est de repos je tiens surtout à oublier les désagréments du grade.
		Tandis que Keenan me présente le nouveau et que Mimi vient déposer un
		baiser sur ma joue, Craig se charge de me trouver un verre presque
		propre et de le remplir.

	Je m’installe à la table mais décline l’invitation à rejoindre
		la partie. La bouteille se vide à vue d’œil ; Johnny nous donne des
		nouvelles fraîches du pays ; Keenan taquine Craig sur la perte de son
		appareil au cours de la mission ; Craig se vexe ; Mimi semble
		complètement sous le charme de Johnny ; et moi j’ai l’impression de
		finalement retrouver un semblant de famille après l’isolement de la
		cuve. Il ne manque que Bear pour que l’unité soit au complet. Il est
		probablement endormi dans sa cabine ; il a cette capacité incroyable
		d’être toujours frais et dispos avec à peine une heure de sommeil,
		mais dès qu’arrive une journée de permission il dort vingt heures
		d’affilée ; ce qui lui vaut ce surnom de Bear – l’ours – pour sa
		faculté à hiberner.

	La bouteille de whisky n’ayant pas fait long feu, je me lève
		pour rejoindre la tireuse à bière et servir cinq pintes de stout. Sur
		le Saint-Patrick, les militaires au repos ont toujours une raison de
		trinquer : que ce soit aux morts, aux vivants, au pays, aux nouveaux
		parents, aux nouveaux arrivants ou aux résultats d’une partie de
		cartes. L’amertume de la bière est le ciment social du bâtiment de
		guerre. Nous trinquons donc à l’intégration de Johnny, puis à ma
		sortie de l’hôpital, puis à ceux tombés lors de la mission, puis à
		ceux revenus vivants de la mission, puis au cours des tournées
		successives en l’honneur de tout et surtout de n’importe quoi.

	 

	Il n’y avait pas grand-chose à faire pour les pilotes à ce
		moment, les instances dirigeantes avaient décidé à l’issue de la
		mission précédente de laisser une chance aux rebelles de se rendre
		pour mettre fin au conflit par la voie diplomatique. Donc, en
		attendant que les pourparlers ne s’achèvent, il ne nous restait que le
		repos et les simulations d’entraînement pour seules occupations.
		Quelques têtes brûlées avaient hâte que les diplomates échouent pour
		pouvoir à nouveau en découdre, mais la plupart d’entre nous n’étaient
		que de simples conscrits qui n’espéraient qu’une solution pacifique
		pour que le Saint-Patrick puisse rejoindre New-Dublin et revoir ainsi
		leurs familles.

	Au moins cette soirée avait marqué un retour à la normale ;
		aussi incertaine cette dernière pouvant être. J’aurais peut-être pu la
		finir dans le lit de Johnny. J’aurais peut-être dû le faire. Il est
		certain que l’opportunité ne se représentera plus.

	 

	Where are your legs that used to run, hurroo, hurroo

		Where are your legs that used to run, hurroo, hurroo

		Where are your legs that used to run

		When you went to carry a gun

		Indeed your dancing days are done

		Oh Johnny, I hardly knew ye.
	

	 

	Mais aucune solution pacifique ne se dessinait. Les stratèges
		finirent par comprendre que les rebelles kawelins ne participaient au
		processus de conciliation que dans le but de gagner du temps pour
		consolider leurs positions et réparer les dégâts de nos attaques
		précédentes. Le retour à la voie militaire ne faisait plus de doute.

	 

	Je fus convoqué par l’amiral avec les autres chefs d’escadrille
		dans la salle de briefing. La rééducation s’était bien passée et je
		marchais sans canne depuis deux jours. J’avais tout de même dû plaider
		ma cause pour que l’amiral acceptât que je prisse place dans un
		cockpit en dépit des réserves du corps médical.

	Personne ne manquait à l’appel au moment de débuter la réunion,
		la ponctualité était une qualité essentielle si l’on voulait rester
		dans les bonnes grâces de l’amiral ; mais je pense pouvoir dire qu’il
		en va de même dans tous les corps de l’armée, bien que je n’aie jamais
		servi que sous ses ordres. Le briefing se déroulait en petit comité :
		l’amiral « Paddy » O’Keefe et son bras droit présidaient la séance ;
		s’ajoutaient le chef artificier du navire, deux commandants de marines
		et les cinq chefs d’escadrille dont moi-même.

	Le plan était simple, exposé à grand renfort de graphiques et de
		cartes stratégiques. Nous devions escorter les transports de troupes à
		travers l’atmosphère dans le but d’encercler la capitale de la planète
		où le gros de l’armée rebelle s’était replié au milieu de la
		population civile. Des escadrons de marines et de blindés seraient
		déployés pour faire plier ces derniers. Chaque escadrille se vit
		affectée à la protection de deux transports. Mon unité fut chargée de
		ceux qui déploieraient leur contingent au Sud-Est de la ville. Un
		positionnement en étoile serait alors installé : Nord, Ouest,
		Sud-Ouest, Sud-Est et Est. Nous devions nous attendre à une opposition
		féroce : les Kawelins avaient à leur disposition de nombreuses
		batteries sol-air et de nombreux avions de chasse, moins puissants que
		nos chasseurs mais mieux adaptés au combat en atmosphère. Il n’était
		pas non plus à exclure qu’ils aient recours à des missiles
		thermonucléaires bien que ceux-ci ne furent pas conçus à l’origine
		pour l’interception aérienne.

	Durant la phase d’entrée dans l’atmosphère, avec les autres
		chefs d’escadrilles nous dirigerions l’opération. Une fois
		l’atterrissage accompli nous devions nous soumettre au commandement
		des troupes au sol pour leur apporter un soutien aérien. Cela jusqu’à
		nouvel ordre. Les transports emporteraient des ravitaillements de
		carburant et de munitions pour nous permettre de tenir le siège aussi
		longtemps que nécessaire. Ils contiendraient également des quantités
		importantes de drogues, le combat en atmosphère étant encore plus
		éprouvant pour le pilote que dans l’espace, on ne nous demandait pas
		moins que de repousser nos limites physiques et mentales au-delà du
		raisonnable. C’est le lot de tout militaire, il n’y avait pas lieu de
		se plaindre.

	L’opération était risquée, très risquée même. Mais le
		débarquement au sol était la meilleure option. Maintenir un blocus
		n’avait que peu d’intérêt contre une planète capable de survivre en
		autarcie. Et un bombardement de la planète depuis l’espace aurait été
		bien trop coûteux en vies civiles, et donc particulièrement
		impopulaire dans l’empire ; les responsables tenaient trop à leurs
		carrières politiques pour prendre ce risque. Nous envoyer au
		casse-pipe était donc bien la meilleure option.

	 

	I’m happy for to see ye home, hurroo, hurroo

		I’m happy for to see ye home, hurroo, hurroo

		I’m happy for to see ye home

		All from the island of Sulloon

		So low in the flesh, so high in the bone

		Oh Johnny I hardly knew ye.
	

	 

	Une IA battra toujours un humain pour piloter un chasseur. Mais
		un humain blindé de drogues a encore ses avantages sur la machine : il
		conserve cette étincelle de folie que certains appellent instinct et
		qui peut faire la différence. Bien sûr nous sommes des archaïsmes et
		s’il n’y avait pas le côté psychologique de la guerre nous ne serions
		pas là. Mais il n’y a rien de glorieux à vaincre par la technologie,
		il faut des hommes prêts à se sacrifier, des héros à célébrer, c’est
		là la tradition.

	Et pour être chargé, je suis chargé. L’entrée dans l’atmosphère
		s’est déroulée non sans difficulté mais le résultat est là : les deux
		transports sont posés et mes hommes toujours aux commandes de leurs
		chasseurs. J’ai transféré le commandement au commandant de marine et
		augmenté les dosages de mon monitoring – un modèle encore plus
		perfectionné que ceux que l’on peut trouver dans les hôpitaux. De mes
		sens, seuls l’ouïe et la vue restent en alerte ; mon cerveau n’est
		plus qu’un ordinateur biologique qui analyse toutes les données et les
		ordres pour réagir immédiatement. Ma conscience anesthésiée reste en
		retrait, j’ai l’impression de suivre les événements de loin, comme un
		film dont je ne suis plus l’acteur. Les autres sens sont en berne
		heureusement, le corps humain n’est pas fait pour subir de tels
		sévices et le fait bien sentir. Les reportages de guerre présentent
		souvent les pilotes comme nous sortant de leur cockpit héroïques, le
		casque sous le bras. La réalité est bien moins glorieuse : en général
		après ce type de manœuvre, le pilote doit être extrait par une équipe
		médicale, baignant dans sa merde et son vomi, et être emmené
		directement dans une cuve de régénération pour une bonne dizaine
		d’heures minimum. Je vous passerai donc les détails sur ce qui se
		passa dans ce cockpit durant ces manœuvres éprouvantes. Des légendes
		parmi les pilotes circulent sur des personnes ayant conservé leur
		contrôle au cours de leur premier vol, mais ce ne sont que des
		légendes. L’un des premiers conseils que l’instructeur donne aux
		novices est : ne cherchez pas à vous contenir, vous ne retarderiez
		l’inévitable qu’au prix de terribles douleurs.

	Couverture, repli, bombardement, soutien aérien. Je suis les
		ordres sans me poser la moindre question. Je me contente d’appliquer
		la meilleure stratégie pour les suivre et transmets les indications à
		mes pilotes de manière automatique. Les drogues permettent le
		détachement émotionnel nécessaire à la réalisation de ce qu’il y a à
		faire. Je suis incapable de dire si l’opération est une réussite, un
		échec ou un bourbier. Tout ce que je sais c’est que les cibles qu’on
		me donne explosent, que nous serons bientôt à court de munitions et
		obligés de nous replier sur le camp de base et que l’appareil de
		Johnny s’est fait descendre et ne répond plus.

	Difficile de dire depuis combien de temps la bataille dure. La
		perception du temps fait partie de ces choses profondément altérées
		par nos médications. Mais j’ai dû me replier cinq fois pour faire le
		plein de carburant, de munitions et de drogues ; on ne doit donc pas
		être loin d’une journée standard, le soleil a probablement eu le temps
		de se coucher et de se lever dans l’intervalle de temps, mais ce n’est
		pas le genre de détail que j’ai le luxe de remarquer.

	Un appel sur la radio nous informe de la reddition des insurgés.
		Nous devons regagner notre camp de base. J’atterris auprès des deux
		transports de troupes stationnés au point d’atterrissage initial et le
		monitoring médical de mon appareil m’envoie une dose massive de
		calmant, contrecarrant les effets des drogues précédentes et me
		plongeant dans le sommeil en attendant qu’une équipe médicale ne
		vienne m’extraire de mon cockpit pour rejoindre une cuve de
		régénération.

	 

	Ye haven’t an arm, ye haven’t a leg, hurroo, hurroo

		Ye haven’t an arm, ye haven’t a leg, hurroo, hurroo

		Ye haven’t an arm, ye haven’t a leg

		Ye’re an armless, boneless, chickenless egg

		Ye’ll have to put with a bowl out to beg

		Oh Johnny I hardly knew ye.
	

	 

	« Quand tout cela sera fini et qu’on aura une permission sur la
		planète, je vais me mettre en quête du plus gros cigare possible ! »
		nous avait déclaré Johnny juste avant le départ, pour sa première et
		dernière mission, arborant presque fièrement son patch sur l’épaule
		droite. Tous les vaisseaux sont strictement non fumeur à cause de la
		fumée qui obstrue les filtres des prises d’air et dérègle son
		recyclage. Il n’aura pas eu l’opportunité de réaliser ses objectifs
		mais j’ai eu l’occasion de trouver ce cigare qui trône désormais dans
		la poche de mon uniforme. Je le fumerai avec le reste de l’unité en
		pensant à lui.

	 

	Je me force à sourire. Si l’on sourit c’est que l’on est
		heureux. Et par simple inversion de causalité, mon spleen s’éloigne
		sous l’effet placebo d’un simple sourire. Mais il ne disparaît pas, il
		se terre juste dans l’ombre, attendant que mes zygomatiques se
		fatiguent pour revenir hanter mon âme.

	Le pont d’envol a été vidé de ses chasseurs et du matériel
		d’entretien, les drapeaux de l’empire, de la Nouvelle Irlande et du
		Saint-Patrick ont été dressés de chaque côté. Au centre, une vingtaine
		de cercueils scellés semblent dessiner une formation d’attaque dirigée
		vers l’assemblée, c’est probablement la déformation professionnelle de
		pilote qui me donne cette impression. En pointe un commandant de
		marines, puis deux chefs d’escadrille, le reste des cercueils contient
		les restes de pilotes et de marines – même si dans le premier cas la
		majorité des cercueils sont probablement vides, les corps flottant
		encore au milieu du vide intersidéral. Tout le personnel du bâtiment
		est présent, au garde-à-vous, à l’exception du personnel de quart. Une
		scène quasiment identique se déroule dans le même temps à bord du
		Washington avec un nombre de cercueils sensiblement supérieur.

	La musique des cornemuses et des tambours accompagne les
		défunts, en route pour rejoindre leurs ancêtres. Dans la tradition de
		notre corps, les funérailles se déroulent sans un mot, la musique
		seule parle aux morts et pour les morts. Les tapis roulants qui
		habituellement placent les chasseurs sur l’aire d’envol se mettent en
		action, éloignant les cercueils de l’assemblée. Le déroulement est
		parfaitement chorégraphié, chaque éjection d’un nouveau cercueil à
		travers un tube de lancement en direction de l’espace s’effectue à
		l’instant précis où la musique s’arrête pour une brève respiration
		avant de repartir d’un roulement de tambour, gagnant à chaque fois en
		intensité, gardant le final pour le grade le plus élevé.

	Et Johnny dans tout ça ? me direz-vous. Non, aucun des cercueils
		n’est le sien. Il fut tiré des décombres de son appareil in extremis,
		miraculeusement en vie. En vie mais dans un sale état. Du peu que je
		sais il a perdu un bras, l’usage de ses deux jambes, son corps a été
		brûlé à plus de quatre-vingts pour cent et les médecins ne se sont
		probablement pas embêté à compter le nombre de ses fractures. L’armée
		peut dépenser une semaine de cuve régén et une autre de rééducation
		pour un chef d’escadrille, mais quand il s’agit de plus d’un mois de
		cuve et probablement plus d’une année de rééducation pour un simple
		pilote elle commence à compter ses crédits. Johnny a été renvoyé sur
		New-Dublin, après avoir été rafistolé juste ce qu’il fallait pour
		qu’il puisse survivre au voyage, pour être pris en charge dans un
		hôpital public qui n’aura probablement jamais les moyens de le
		remettre sur pied. Je ne reverrai probablement jamais Johnny mais je
		m’en souviendrai, et je réalise que vous ne connaîtrez que peu de
		choses à son sujet mais finalement je suis dans le même cas, car je ne
		l’ai qu’à peine connu.

	 

	They’re rolling out the guns again, hurroo, hurroo

		They’re rolling out the guns again, hurroo, hurroo

		They’re rolling out the guns again

		But they’ll never will take my sons again

		No they’ll never will take my sons again

		Johnny I’m swearing to ye.
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	Johnny I Hardly Knew Ye — Les paroles

	 

	
		Note : les paroles retranscrites sont celles qu'on trouve sur la
			page wikipedia consacrée à la chanson. La chanson est cependant dans
		le domaine public, aucune licence ne s'y applique donc.
	

	

		While goin' the road to sweet Athy, hurroo, hurroo

		While goin' the road to sweet Athy, hurroo, hurroo

		While goin' the road to sweet Athy

		A stick in me hand and a tear in me eye

		A doleful damsel I heard cry,

		Johnny I hardly knew ye.

		

		Chorus:

		

		With your drums and guns and guns and drums, hurroo, hurroo

		With your drums and guns and guns and drums, hurroo, hurroo

		With your drums and guns and guns and drums

		The enemy nearly slew ye

		Oh my darling dear, Ye look so queer

		Johnny I hardly knew ye.

		

		Where are the eyes that looked so mild, hurroo, hurroo

		Where are the eyes that looked so mild, hurroo, hurroo

		Where are the eyes that looked so mild

		When my poor heart you first beguiled

		Why did ye scadaddle from me and the child

		Oh Johnny, I hardly knew ye.

		

		(Chorus)

		

		Where are your legs that used to run, hurroo, hurroo

		Where are your legs that used to run, hurroo, hurroo

		Where are your legs that used to run

		When you went to carry a gun

		Indeed your dancing days are done

		Oh Johnny, I hardly knew ye.

		

		(Chorus)

		

		I'm happy for to see ye home, hurroo, hurroo

		I'm happy for to see ye home, hurroo, hurroo

		I'm happy for to see ye home

		All from the island of Ceylon

		So low in the flesh, so high in the bone

		Oh Johnny I hardly knew ye.

		

		(Chorus)

		

		Ye haven't an arm, ye haven't a leg, hurroo, hurroo

		Ye haven't an arm, ye haven't a leg, hurroo, hurroo

		Ye haven't an arm, ye haven't a leg

		Ye're an armless, boneless, chickenless egg

		Ye'll have to be put with a bowl out to beg

		Oh Johnny I hardly knew ye.

		

		(Chorus)

		

		They're rolling out the guns again, hurroo, hurroo

		They're rolling out the guns again, hurroo, hurroo

		They're rolling out the guns again

		But they never will take my sons again

		No they'll never take my sons again

		Johnny I'm swearing to ye.

	

	 



	Johnny I Hardly Knew Ye — Traduction des paroles

	 

	
		Note : les paroles retranscrites et la traduction sont celles qu'on
		trouve sur la
			page wikipédia consacrée à la chanson. Elles sont reproduite en
		accord avec la licence CC-by-sa (http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr
		)
	

	
		
				Paroles originales
				Traduction approximative
		

		
				While goin' the road to sweet Athy, hurroo, hurroo
				En chemin vers Athy,
				(ter)
		

		
				While goin' the road to sweet Athy, hurroo, hurroo
				
		

		
				While goin' the road to sweet Athy
				
		

		
				A stick in me hand and a drop in me eye
				Un bâton à la main, et une larme à l'œil
		

		
				A doleful damsel I heard cry,
				J'ai entendu pleurer une jeune femme en peine,
		

		
				Johnny I hardly knew ye.
				« Johnny, je t'ai à peine connu ».
		

		
				
				
		

		
				With your drums and guns and guns and drums, hurroo, hurroo
				(ter)
				Avec vos tambours et vos canons, vos canons et vos tambours
				(ter)
		

		
				The enemy nearly slew ye
				L'ennemi t'a presque massacré
		

		
				Oh my darling dear, Ye look so queer
				Oh mon très cher, tu sembles si (misérable/bizarre)
		

		
				Johnny I hardly knew ye.
				Johnny, je t'ai à peine connu.
		

		
				
				
		

		
				Where are the eyes that looked so mild, (ter)
				Où sont tes yeux, qui m'ont paru si charmants (ter)
		

		
				When my heart you so beguiled
				Quand tu as ravi mon cœur
		

		
				Why did ye scadaddle from me and the child
				Pourquoi as-tu fui loin de moi et de (notre) enfant ?
		

		
				Oh Johnny, I hardly knew ye.
				Johnny, je t'ai à peine connu.
		

		
				
				
		

		
				Where are your legs that used to run (ter)
				Où sont tes jambes qui t'ont porté (ter)
		

		
				When you went to carry a gun
				Quand tu as couru prendre les armes ?
		

		
				Indeed your dancing days are done
				(Nos) danses d'antan sont bien finies
		

		
				Oh Johnny, I hardly knew ye.
				Johnny, je t'ai à peine connu.
		

		
				
				
		

		
				I'm happy for to see ye home (ter)
				Je suis heureuse de te revoir à la maison (ter)
		

		
				All from the island of Sulloon
				De retour de l'île de Ceylan
		

		
				So low in the flesh, so high in the bone
				Si décharné, tout en os
		

		
				Oh Johnny I hardly knew ye.
				Johnny, je t'ai à peine connu.
		

		
				
				
		

		
				Ye haven't an arm, ye haven't a leg (ter)
				Tu n'as plus ni bras ni jambes (ter)
		

		
				Ye're an armless, boneless, chickenless egg
				Tu es un coquille vide, sans bras, sans os
		

		
				Ye'll have to be put with a bowl out to beg
				Il faudra te sortir pour mendier avec un bol
		

		
				Oh Johnny I hardly knew ye.
				Johnny, je t'ai à peine connu.
		

		
				
				
		

		
				They're rolling out the guns again (ter)
				Et maintenant, ils ressortent les canons (ter)
		

		
				But they'll never will take my sons again
				Mais ils ne prendront jamais mes fils
		

		
				No they'll never will take my sons again
				Non, ils ne prendront jamais mes fils
		

		
				Johnny I'm swearing to ye.
				Johnny, je t'en fais le serment.
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